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Besef van eindigheid

Over: kortheid van leven: Marcus Aurelius, Kopland, Kunert
Over: besef van eindigheid: Heaney, van Kooten, Brodsky
Over: onvoltooid: Paz, Wieseltier

Over: kwetsbaar: Hoffman

Over: eindig/oneindig: Brodsky

Het onderwerp ‘eindigheid’ heeft me altijd bezig gehouden, niet alleen in negatieve zin (alles is ijdel), maar
vooral in positieve zin (geniet van het leven, want we leven maar één keer). In de filosofie van de radicale
eindigheid is er geen uitloop naar een eeuwigheid na dit leven. ‘De filosofie van de radicale eindigheid van de
mens sluit het uitzicht op een toekomstige wereld uit. Zij wil daarom een nieuwe verankering vinden van de
mens in de ruimte, zonder afbreuk te doen aan de tijdelijkheid en sterfelijkheid van het bestaan. Hiermee treedt
er een wezenlijke verschuiving in problematiek op. Het gaat niet meer om een aards bestaan, belicht vanuit de
oneindigheid, maar om een aards bestaan, belicht vanuit tijdelijkheid en sterfelijkheid’ 1k vind dit gevoel heel
goed verwoord in de gedachte van Conny Stuart (1913); “ik ben in de vergankelijkheid’. Alles is daarmee
betrekkelijk en opent een speurtocht naar het meest waardevolle in het leven ((Koek G. 1999, 64).

Marcus Aurelius (121-180) - Duur van het leven
Onze levensduur, de tijd tussen geboorte en dood, is maar kort. In de ogen van Marcus Aurelius is het maar een
stip.

‘Dit kun je wel zeggen van de mens en zijn leven: de duur ervan is een stip, de materie
veranderlijk als stromend water; zijn waarneming is vaag, zijn lichaam bestemd om uit
elkaar te vallen en tot ontbinding over te gaan, zijn ziel dolend, zijn lot ondoorgrondelijk,
zijn reputatie niet op een redelijk oordeel gegrond’ (Aurelius M. 11,17).

Joseph Brodsky (1940-1996- Het eindige en het oneindige
Volgens Joseph Brodsky is heimwee van het eindige naar het oneindige het kenmerk van de romantiek. Het is
begrijpelijk, dat juist de dichtkunst (misschien juist de Russische dichtkunst) hier gevoelig voor is.

‘Zijn leven lang wordt de mens door de tijd aangesproken in een keur van talen: die van
onschuld, liefde, geloof, ervaring, geschiedenis, vermoeidheid, cynisme, schuld, verval,
enzovoorts. Daaronder is de taal der liefde duidelijk de linqua franca. Zijn woordenschat
neemt alle andere talen in zich op en het spreken van die taal streelt een onderwerp, hoe
levenloos het ook is. Doordat men er zo over spreekt, wordt dat onderwerp iets van een
geestelijke, bijna heilige orde en zowel de wijze waarop we onze geliefden zien als de
aanduidingen die het Goede Boek geeft van wat God is klinken er dan in door. Liefde is in
wezen een houding van het oneindige jegens het eindige. Het omgekeerde is ofwel geloof
ofwel poézie [...]. Het is het heimwee van het eindige naar het oneindige dat verklaart
waarom het liefdesthema telkens weerkeert in de poézie van Achmatova, niet haar feitelijke
liefdesleven. De liefde is voor haar een taal geworden, een code waarin ze de boodschappen
van de tijd kan vastleggen of althans hun melodie kan overbrengen; ze hoorde ze zo gewoon
beter. Want de grootste belangstelling van deze dichteres ging uit, niet naar haar eigen leven,
maar juist naar de tijd en de invloed van zijn eenzang op de menselijke ziel en op haar eigen
dictie in het bijzonder...met het doel de eenzang van de oneindigheid beter hoorbaar te
maken’ (Brodsky J. 1987, 51-52).

Seamus Heaney (1939) - Onze spirituele hoogte en diepte
Heaney citeert een gedicht van Yeats (1865-1939) en ziet hierin niet alleen een beschrijving
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van het weer, maar ook een uiting van een metafysische behoefte.

‘Dit is een buitengewoon levendige weergave van een kramp van bewustwording, een
moment van blootgesteld worden aan de totale dimensies van wat Wallace Stevens eens
noemde onze ‘spirituele hoogte en diepte’. De turbulentie van de regels dramatiseert een
plotselinge vrees dat er geen schuilplaats is, dat het individuele mensenleven niet kan
worden beschermd tegen de ijzige kou van de sterren. De kwetshbaarheid van de geest, de
huivering voor de oneindige ruimte en de verwarring tegenover de onverbiddelijke
inquisitie die ze vertegenwoordigen —dat alles is gelijktijdig aanwezig’ (Heaney 1996, 131).

Eva Hoffman (1945) - Liefhebben omdat we sterven
Volgens Hoffman moeten we de Holocaust niet als norm nemen voor de wijze waarop wij leven. We moeten het

heden niet uitsluitend beoordelen in het licht van het verleden, maar het in zijn eigen licht en duisternis zien.

‘En toch, als we niet in eeuwige melancholie of nihilistische wanhoop willen vervallen,
mogen we de holocaust niet als norm nemen die mensenlevens regeert. We mogen er niet
van uitgaan als basis, of ernaar streven als een vorm van transcendentie, van de zwartste
soort dan wel te verstaan. Daarom is het noodzakelijk het verleden te scheiden van het
heden en het heden te beoordelen in zijn eigen licht. Het is noodzakelijk in een levensvisie
rekening te houden met verlies, zonder het zuurdesem van meeleven of inleven, of de
erkenning van onze onzekerheid en zwakte te verliezen. Nogmaals, kennisverwerving van
de shoabh is een acute vorm van de kennis waarmee we allemaal rekening moeten houden,
het besef van ieders kwetsbaarheid voor de invloed van tijd en verval, het stille leed dat
onze gewone sterfelijke toestand vergezelt en waarvan de enige compensatie misschien
onze gevoeligheid voor elkaars kwetsbaarheden is, voor wat Adam Zagajewski ‘de
verminkte wereld’ noemt. We moeten elkaar liefhebben of sterven, zei W.H.Auden.
Eigenlijk moeten we elkaar liefhebben én sterven. We moeten uiteindelijk elkaar
liefhebben omdat we sterven’ (Hoffmann E. 2004, 95-96).

Kees van Kooten (1941) - Permanent besef van eindigheid
In een interview in de VPRO-gids filosofeert Van Kooten over de eindigheid van het menselijk leven. Hij
probeert de emotionele gecompliceerdheid van het besef van eindigheid onder woorden te brengen.

‘Het is de mens niet vergund om één emotie tegelijkertijd te hebben. Er zit altijd die ene
schaduwgedachte achter: het is allemaal tijdelijk en morgen kan het afgelopen zijn. En
wie zal er als eerste van ons tweeén doodgaan? Ik moet er niet aan denken, en toch moet
ik er aan denken’ (zwijgt, vervolgt dan op laconieke toon:) ‘Maar je kunt het in bepaalde
gezonde roezen wel vergeten. Als ik in Frankrijk in mijn eentje door de bergen fiets, en de
brem bloeit, en je valt bijna van je zadel door de zoete lucht, dan plaats ik daar niet zo
snel een komma achter’ (Kooten van K. 2000).

Rutger Kopland (1934-2012) - De utopie van het nu
Kopland is niet gecharmeerd van iets wat voér of achter ons leven ligt, maar van het moment van het leven zelf.

‘Ik ben een kortstondig bewoner van deze aardbol, met alle vreugde en narigheid van
dien en zonder ideeén over een hiervoor- of een hiernamaals. Ik ben er, het is er, in alle

hevigheid, in plaats van eeuwigheid. Een moment, de utopie van het nu’ (Kopland R. 1996,
176).
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Gunther Kunert (1929) - Het gevoel sterfelijk te zijn
In het gewone, dagelijkse leven dring het bijna niet tot ons door, dat we sterfelijk zijn. Soms, ineens, is dat
gevoel er.

‘Dan weet je plotseling dat je sterfelijk bent. Omdat op dit onvoorbereide ogenblik de
voorwerpen in de kamer je al heel vreemd voorkomen. Zelfs de draaistoel doet zo alsof
hij je nog nooit gedragen heeft en de slijtagesporen zijn afkomstig van iemand die je niet
meer identificeren kunt. De schilderijen aan de muur laten je koud: de stilzwijgende
dialoog met hen is afgebroken. Zoals de dingen liggen, liggen of staan ze in geen enkele
relatie meer tot jou en laten weten: ze kunnen het ook zonder jou stellen. Alleen jij kunt
zonder hen niet zijn want als je zonder hen bent, ben je ook niet meer. Ze geven je blik
niet langer vertrouwelijk terug, ze zijn star en fossiel geworden, als met geweld tot hun
bekende vormen teruggebracht, wat ze, door zich van je af te wenden, ook te kennen
geven. Voor een kleine seconde zeggen ze hun normale uiterlijk op voor diegene wiens
zwakte zijn onweerstaanbare vergankelijkheid is, om hem die honend bewust te maken.

Ze willen hem overleven en spiegelen hem voor dat ze dit doel al bereikt zouden hebben’
(Kunert G. 1983, 91)

Octavio Paz (1914-1998) - Voltooide onvoltooidheid
Paz ziet het leven in het aangezicht van de dood en van de onvoltooidheid van het leven. Leven in het nu voltrekt
zich altijd in het aangezicht van de dood.

De mens als gedicht
‘De mens is het onaffe, hoewel hij echt is in zijn onvoltooidheid; en daarom maakt hij
gedichten, beelden waarin hij zichzelf realiseert en voltooit zonder zich ooit helemaal
Ovolledig te voltooien. Hij is zelf een gedicht: hij is het altijd voortdurend in staat zijn
om volledig te zijn en om zich zo te voltooien in zijn onvoltooidheid’ (Paz 0.1990a, 132-133).

Sterfelijk
‘De Ethica van het nu is niet hedonistisch in de vulgaire zin van het woord, ook al wordt
het genot en het lichaam erdoor bevestigd. Het nu laat ons zien dat het eind niet
verschillend is van of tegengesteld aan het begin is, maar dat het zijn complement is, zijn
onafscheidelijke helft. Leven in het nu is leven in het aangezicht van de dood. De mens
bedacht eeuwigheden en toekomsten om aan de dood te ontsnappen maar elk van deze
bedenksels was een dodelijke valstrik. Het nu verzoent ons met onze realiteit: we zijn
sterfelijk. Alleen tegenover de dood is ons leven werkelijk leven. In het nu is onze dood

niet gescheiden van ons leven: ze zijn dezelfde realiteit, dezelfde vrucht’ (Paz O. 1990a,
175).

Leon Wieseltier (1952) - Huilen om de eindigheid
Wieseltier beschrijft uitvoerig het joodse rouwproces, waaraan hij deelneemt bij de dood van zijn vader.

‘Ik huil onbedaarlijk. Maar waarom eigenlijk? Om mijn vader natuurlijk. Maar om wat
van mijn vader eigenlijk? Ik had zijn overlijden verwacht. Ik huil omdat er een eind is
gekomen aan alles waarvan hij genoot., van zijn kleinkinderen tot aan zijn ruzies. Nee,
het is meer. Ik huil om zijn eerste ontmoeting met de dood, de ontmoeting waaraan hij
heeft kunnen ontkomen. Nee, het is meer. Ik huil om het feit dat zijn pijn zijn vreugden
heeft overwonnen. Hij was een ongelukkig man. Nee, het is meer. Ik huil omdat het zijn
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eindig is. Ik weet wat ik bedoel. Nergens ben ik zo bang voor als voor eindigheid. ‘De
mens komt uit stof en eindigt in stof. Hij brengt zijn brood met zijn leven. Hij is als de
potscherf die breekt, het gras dat verdort. De bloem die verwelkt, de schaduw die
voorbijtrekt, de wolk die verdwijnt, de wind die waait, het stof dat in de lucht hangt, de
droom die wegvliegt’. ‘Nee, het is meer. Ik huil om het feit dat zijn pijn zijn vreugden
heeft overwonnen. Hij was een ongelukkig man. Nee, het is meer. Ik huil omdat het zijn
eindig is. Ik weet wat ik bedoel. Nergens ben ik zo bang voor als voor eindigheid. ‘De
mens komt uit stof en eindigt in stof. Hij brengt zijn brood met zijn leven. Hij is als de
potscherf die breekt, het gras dat verdort, de bloem die verwelkt, de schaduw die
voorbijtrekt, de wolk die verdwijnt, de wind die waait, het stof dat in de lucht hangt, de
droom die wegvliegt’. Eindelijk is het gebed voorbij. Ik sluit de ark. Het licht verdwijnt.
Zijn eretaak is nu mijn eretaak. Mijn diepste wond is opengereten. Ik heb filosofie

ontleend aan mijn vaders dood, en samen met die filosofie doodsangst’ (Wieseltier L. 1999,
265-266).



