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WOORD VOORAF 
 
Dit boek gaat van het standpunt uit, dat de 'wakkere momenten' in ons leven van groot 
belang zijn voor een 'onderzocht leven'. De mens zal deze momenten moeten aangrijpen 
om diepgang in zijn leven te krijgen, om tot een wijsgerige wijze van leven te komen. 
Hierbij kan de hulp van de filosofie als 'liefde voor de wijsheid' een belangrijke rol 
spelen. Dat is het thema van het eerste deel van dit boek. In het tweede deel wordt een 
aantal fundamentele problemen geschetst die de mens in zijn leven kan tegenkomen en 
waar hij - met hulp van de westerse filosofie - over na kan denken. Het zijn problemen, 
die de mens in verlegenheid brengen, omdat ze meestal uitkomen bij het soort 
onwetendheid, welke in de filosofie de naam heeft gekregen van het 'geleerde niet-weten'. 
Er is een groot verschil tussen onwetendheid zonder meer en geleerde onwetendheid. 
Deze laatste bestaat niet naast en ondanks, maar juist in en door de geleerdheid. Het is 
een weten, dat zich op ongewone wijze bewust is geworden van zijn principiële 
ontoereikendheid. Deze ontoereikendheid valt niet samen met de nuchtere constatering 
dat er nog van alles te ontdekken en te leren valt in het leven. Ze komt overeen met het 
inzicht, dat onwetendheid de onvermijdelijke keerzijde is van alle menselijk weten, 
hoever dat ook gevorderd is. Dit is een vruchtbaar inzicht, omdat het de enige manier is 
om ontvankelijk te blijven voor nieuwe inzichten, om zich vrij te maken van 
vooringenomenheid en voorbarigheid. Ze maakt de menselijke geest ontvankelijk voor 
levensvragen, waar de mens heel zijn leven mee bezig blijft, zonder ooit het definitieve 
antwoord te kunnen vinden.  
 
Dit boek is het resultaat van het samenspel tussen de auteur en zijn levenspartner Jifke. 
De inhoud van het boek ging - om in huiselijke termen te spreken - dikwijls 'over de tong' 
en 'over de tafel'. Daarbij kwamen alle kwesties aan de orde, die voor het schrijven van 
dit boek belangrijk waren: de helderheid van de opzet en de geschetste problemen, de 
waarde van de gebruikte argumenten, de leesbaarheid van de tekst voor lezers, die niet 
geschoold hoeven te zijn in het filosofisch denken. Wie inzage zou hebben in de eerste 
ontwerpen van dit boek, zou de waarde van dit samenspel voor ogen krijgen. 
 
De lezers die willen weten op basis van welke bronnen ik mijn gedachten ontwikkeld heb, 
vinden achterin het boek een overzicht van gebruikte literatuur. Daarnaast heb ik op het 
eind van ieder hoofdstuk een aantal suggesties gedaan voor boeken ter verdere studie. Zij 
geven soms ook standpunten weer, die ik zelf niet deel, maar die de rijkdom of de 
ingewikkeldheid van het vraagstuk op een andere wijze belichten. Soms zal een 
speurtocht in bibliotheken nodig zijn om deze boeken te kunnen vinden.  
 Aan het eind van het boek heb ik geprobeerd om enkele alternatieve leesroutes aan te 
geven, waarmee de lezer zijn eigen weg kan gaan in de tekst. Het boek wordt besloten 
met een personenregister. 
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INLEIDING 
 
In de trilogie van zijn roman De slaapwandelaar beschrijft Hermann Broch (1886-1951) 
het leven van drie mannen: Pasenow, Esch en Huguenau. Hoe verschillend deze personen 
ook in karakter en levensgeschiedenis zijn, zij hebben alle drie gemeen, dat zij 
'slaapwandelaars' zijn. Zij lopen door een werkelijkheid waarvan de samenhang en de 
historische noodzakelijkheid hen ontgaat. Zij worden volkomen beheerst door de gang 
van hun banale gedachten. Ze slagen er altijd in hun eigen gelijk te beredeneren. 
Daardoor zijn zij blind voor andere dimensies van het leven. Zij hebben iets weg van 
virtuoze dansers op het slappe koord van het ogenblik, zonder enig idee van de afgronden 
waarboven zij zich bewegen.  
 Deze typering van mensen, die hun leven doorbrengen met slaapwandelen, is niet 
alleen een belangrijk thema in de moderne literatuur, maar behoort tot één van de oude 
thema's in de filosofie. Het komt voor bij een groot aantal filosofen, die deze thematiek 
vanuit verschillende perspectieven bekijken. 
 
Socrates 
Socrates (469-399 v. Chr.) staat in de filosofie bekend als een zeer scherpzinnig man, die 
niets liever deed dan onrust stoken in de wereld van zijn toehoorders. Zijn doel was hen 
ervan te overtuigen dat al hun weten uiteindelijk uitloopt op een niet-weten. Hij werkte 
vanuit het persoonlijke motto: "Ik wil liever niet leven dan mij niet bewust te zijn van 
mijn menselijke situatie en ik verkies daarom een eventuele onrust boven een volle, maar 
ongefundeerde zekerheid". Het begrip, dat Socrates gebruikte om deze houding aan te 
geven is 'onderzoeken van je leven'. Iemand die zijn leven niet onderzoekt leidt in zijn 
ogen geen menswaardig leven. Uit de manier waarop hij als filosoof bezig was, valt heel 
duidelijk af te leiden, wat hij met het onderzoeken van het leven bedoelde. Socrates 
hoorde nog tot het slag filosofen dat zich onder het gewone volk mengde, uit idealistische 
motieven. Hij was te vinden op de markt en stelde daar allerlei vragen aan mensen over 
hun manier van leven en van denken. Hij was pas tevreden, als mensen onzeker werden 
en tot de ontdekking kwamen, dat ze over belangrijke levensvragen ofwel nog nooit 
hadden nagedacht, ofwel vastgeroeste meningen hadden. Hij had niet de bedoeling om 
met zijn methode van ondervragen mensen de grond in te boren. Hij probeerde hen alleen 
bewust te maken van het feit, dat hun leven tot dusver weinig diepgang had en dat 
hierdoor hun leven aan menswaardigheid inboette. Hij voerde een pleidooi voor het 
'wakkere weten' in plaats van 'slapen' of 'slaapwandelen'.  
 
Socrates had nog een zeker vertrouwen in het feit, dat gewone mensen kunnen nadenken 
over hun eigen leven. Maar zowel in zijn eigen tijd als later waren er al filosofen, die 
hierover minder optimistische ideeën hadden. Zij geloofden meer in hun blijvende 
domheid dan in hun 'wakkere weten'. In de loop van de tijd zijn verschillende argumenten 
voor deze domheid aangevoerd. Het gewone volk ziet niet wat er écht te zien is in het  
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leven, het slaapwandelt. Mensen hebben een broertje dood aan denken, ze willen alleen 
maar vertier. Het volk is onmondig en gebruikt zijn verstand niet. De massa leeft niet-
authentiek en verschuilt zich achter de heersende mening. Door zo de onnozelheid en 
domheid van het volk te benadrukken stelt de filosoof zich aan de verleiding bloot 
zichzelf als de enig 'wakkere' te profileren. Hij kan wat anderen niet kunnen: zichzelf 
wakker houden met denken.  
 
Heraclitus 
Heraclitus (540-480 v. Chr.), één van de eerste grote Griekse filosofen, maakt een 
onderscheid tussen mensen die in het dagelijks leven oppervlakkig zien - 'de slapers', en 
mensen die écht zien - 'de wakers'. De slapers zien slechts met hun fysieke ogen. "Ze 
lijken wel te slapen", zegt Heraclitus, "en zien niet waar ze dagelijks mee te maken 
hebben". De wakers zien met de ogen van de geest. Zij zien meer dan de oppervlakkige 
kijker gewoonlijk ziet. Dit 'meer' bestaat uit inzicht in de ware werkelijkheid, waarin de 
mens leeft. Achter de dagelijkse werkelijkheid zit een andere werkelijkheid verborgen, 
die niet met onze gewone ogen gezien kan worden. Dat is de wáre werkelijkheid. 
Heraclitus poneert hier allerlei tegenstellingen: tussen lijken en blijken, tussen schijn en 
werkelijkheid, tussen zien met de fysieke ogen en zien met de ogen van de geest.  
 Hiermee heeft Heraclitus de toon gezet voor alle latere filosofen die metafysica 
bedreven. In hun ogen mag de mens zich niet tevreden stellen met de gewone wereld der 
verschijnselen waarin hij leeft, dus met wat hij ziet, hoort, ruikt, aanraakt en voelt. Hij 
moet oog krijgen voor wat zich achter deze wereld van de verschijnselen openbaart: de 
ware wereld, die alleen door bewustheid en denken te achterhalen is. Hoe die ware wereld 
er precies uitziet, daarin verschillen de metafysici onderling. Maar ze komen overeen in 
de overtuiging dat alleen door denken en contemplatie deze ware werkelijkheid te 
ontdekken valt. Het gewone volk stelt zich tevreden met de wereld van de verschijnselen. 
Uiteindelijk zijn het slechts de denkers of filosofen, die zich door hun denken uit de 
gewone wereld kunnen terugtrekken en hierdoor kijk krijgen (hoe onvolmaakt ook) op 
deze verborgen werkelijkheid.  
 
Plato 
Bij Plato (428-348 v. Chr.) is de zintuiglijke wereld waarin de mens leeft onbestendig, vol 
schijn en waan. De aardse werkelijkheid is slechts een beweeglijke en gebrekkige 
afschaduwing van de ware en onveranderlijke wereld, die in ‘het rijk der Ideeën’ is 
gelegen. Om deze visie te verduidelijken maakt Plato gebruik van de gelijkenis van de 
grot. De mens leeft in een grot of in een kerker en staat met zijn rug gekeerd naar het 
vuur. De gewone mens 'slaapt' of 'slaapwandelt'. Wat hij ziet, zijn slechts de schaduwen 
van het vuur op de muur. De grot of gevangenis is het evenbeeld van ons gewone denken. 
Onze omgeving, zoals die zich aan onze zintuigen voordoet, heeft de waarde van een 
schaduw. Pas bij het uittreden uit de grot is de menselijke ziel in staat het licht te zien, in 
de vorm van de Ideeën. Zij vormen de ware wereld, de echte werkelijkheid.  
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De afzonderlijke dingen vergaan, de Ideeën zijn onvergankelijk als oerbeelden. Het doel 
van het leven is volgens Plato: de inkeer van de mens tot zichzelf, zij het ook door 
bestudering van wat er in de gewone, dagelijkse wereld doorschemert aan ideeën. Deze 
inkeer betekent een zich losmaken uit dit aardse leven, een loslaten van het lichaam 
waarin de ziel opgesloten zit als in een kerker. Het betekent zelfbevrijding door inzicht. 
Wat aldus in de mens vrij komt, is het goede of 'de ziel', die met de eeuwige wereld der 
ideeën verwant is. Deze zelfbevrijding is meestal niet weggelegd voor de gewone burger. 
Alleen de professionele filosoof kan zich richten op het licht. Hij kan het licht schouwen, 
ook al gebeurt dit nog op een aardse wijze. De alledaagse activiteiten, die in de stadsstaat 
moeten gebeuren en waarin de gewone actie en onderlinge gesprekken van mensen plaats 
vinden, houden de gewone mensen van het zicht op de ware wereld af.  
 
Pascal 
Blaise Pascal (1623-1662), een christelijk denker, ziet de mens als een wezen, dat de 
ervaring van zijn eigen eindigheid niet kan verwerken en zich daarom 'eindeloos' probeert 
te verstrooien. Hij stort zich in de drukte van het zaken doen, in de onstuimige 
bezigheden van het vertier. Op deze wijze weet hij zichzelf te ontlopen. Hij kiest voor de 
afleiding uit angst voor de zelfbespiegelende meditatie. De drang naar verstrooiing is een 
vlucht voor het denken over het leven. In het dagelijkse leven van de mens wordt alles in 
het werk gesteld om maar te verhinderen, dat de mens nadenkt over zichzelf, over zijn 
lotsbestemming, over zijn eindigheid, zijn niet-zijn. In zijn neiging tot luidruchtigheid en 
beweging ontvlucht hij de eenzaamheid. Hierin zou immers aan het licht kunnen komen 
hoe ongelukkig zijn bestaan als mens eigenlijk is. Dat is natuurlijk onverdraaglijk. Zou dit 
echt tot hem doordringen, dan stond hij open voor de verlossing die hem met zijn 
eindigheid kan verzoenen.  
 
Kant 
Immanuel Kant (1724-1804) schetst het ideaal van de Verlichting. "Verlichting is het 
uittreden van de mens uit de onmondigheid die hij aan zichzelf te wijten heeft. 
Onmondigheid is het onvermogen zich van zijn verstand te bedienen zonder de leiding 
van een ander. Men heeft deze onmondigheid aan zichzelf te wijten, wanneer de oorzaak 
ervan niet ligt in een gebrek aan verstand, maar in een gebrek aan vastberadenheid en aan 
moed. Sapere aude! Heb de moed, je van je eigen verstand te bedienen! is derhalve de 
zinspreuk van de Verlichting". Kant gooit het over een andere boeg dan de filosofen die 
de ware werkelijkheid achter de wereld der verschijnselen poneren. Hij drukt een veel 
algemener ideaal voor de mens uit: laat je door niemand iets wijs maken zonder het zelf 
getoetst te hebben. Voor Kant is dit het beeld van de mondige mens: de mens die zich 
noch door religie, noch door filosofie, noch door welke autoriteit ook de les laat lezen. 
Maar het ideaal van mondigheid is, volgens hem, niet erg in trek. Luiheid en lafheid zijn 
er de oorzaak van, dat een groot deel van de mensen graag een leven lang onmondig 
blijft. "Het is zo gemakkelijk onmondig te zijn. Heb ik een boek dat voor mij verstand 
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heeft, een zielzorger die voor mij geweten heeft, een arts die voor het dieet beoordeelt, 
enzovoort, dan hoef ik mij daar niet zelf mee te bemoeien. Ik heb het niet nodig te 
denken, als ik maar betalen kan; anderen zullen de onaangename taak wel van mij 
overnemen". "Dat veruit het grootste deel van de mensen (waaronder het gehele schone 
geslacht) de stap naar de mondigheid, behalve dat hij lastig is, ook voor zeer gevaarlijk 
houdt: daarvoor zorgen wel die bevoogders, die het oppertoezicht over hen in alle 
goedheid op zich genomen hebben".  
 
Heidegger 
Martin Heidegger (1889-1976) ziet het menselijk leven als een 'zijn-ten-dode'. Pas als de 
mens zich hiervan bewust is en dit in zijn levensontwerp opneemt, leeft hij authentiek. De 
meeste mensen leven echter op een niet-authentieke wijze. Zij zijn bang om de eindigheid 
van hun leven in ogenschouw te nemen en schermen zich hiervoor af. Zij kruipen weg in 
het 'men', waardoor het persoonlijke verdwijnt. Het 'men' conformeert zich aan wat in 
doorsnee zo hoort, wat men al dan niet laat gelden, waarmee men wel of niet succes heeft. 
Alles wat afwijkt van het normale wordt afgewezen. Al het oorspronkelijke wordt 
gladgestreken. Alles wat men de moeite waard vindt in het leven, wordt in geld 
uitgedrukt. De niet-authentiek levende mens mengt zich overal in, maar laat het afweten 
op het moment dat het er op aan komt en er persoonlijke beslissingen over zijn leven 
genomen moeten worden. Hij volgt dan slaafs het oordeel en de beslissing die hem 
voorgekauwd wordt. Op deze wijze ontloopt hij zijn eigen verantwoordelijkheid. Alles 
gebeurt in de sfeer van het 'men', wat in feite 'niemand' is.  
 
De wakkere momenten in het leven 
Het zou mijns inziens te eenvoudig zijn om Socrates tegen al de bovengenoemde 
filosofen uit te spelen als de meest democratische filosoof. Het probleem begint er al mee, 
dat in zijn tijd het 'gewone' volk niet bestond. De maatschappij van Socrates was 
hiërarchisch geordend. Handwerklieden, boeren en zeker slaven namen hier geen 
belangrijke plaats in. Uiteindelijk richt Socrates zich slechts tot zijn eigen klasse: de vrije 
burgers die zich aan de slafelijke arbeid konden onttrekken en de tijd hadden om over hun 
eigen leven na te denken. Maar zelfs voor deze groep mensen is het maar de vraag, of de 
methode van Socrates zijn doel heeft bereikt. Ook al was zijn methode van ondervragen 
didactisch gezien voor iedereen geschikt, ik heb nergens gelezen dat hij veel mensen tot 
het niet-weten heeft gebracht. 
 Dat verbaast mij niet. Het levensideaal dat hij stelde, en door vele filosofen na hem 
in andere bewoordingen werd gepropageerd, is een veel te hoog gegrepen ideaal. Het 
ideaal van het 'onderzochteleven' ligt buiten de mogelijkheden van het gros van de 
mensen. Zelfs Hannah Arendt (1906-1975), in haar commentaar op het 'onderzochte 
leven' bij Socrates, kan dit ideaal niet loslaten. Zij wijst er op dat de afwezigheid van 
denken (denken gezien als een noodzakelijk instrument om het leven te onderzoeken) de 
gewone toestand in het leven van de meeste mensen is. De mens heeft geen tijd of geen 
zin bij zijn eigen leven stil te staan. Hij vertrouwt op gewoonten en gebruiken, dat wil 
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zeggen, op elementen die hij zelf niet heeft onderzocht en die hij min of meer klakkeloos 
aanvaardt. Zijn gewone wijze van leven kan men volgens Arendt heel goed weergeven 
met de metafoor 'slapen' of 'slaapwandelen'. Hij leeft meestal 'op de automatische piloot'. 
Deze relativerende opmerkingen van Arendt over de afwezigheid van denken zijn voor 
haar echter geen reden om van de noodzaak van het denken af te zien. Ook zij houdt een 
ideaal hoog, waarin de reflectie op het eigen leven een belangrijke rol speelt. "Een leven 
zonder denken is heel goed mogelijk; het ontwikkelt dan zijn eigen essentie niet -het is 
niet alleen zinloos, het leeft niet helemaal. Mensen die niet denken zijn als 
slaapwandelaars".  
 
Wat is er op tegen om het 'slaapwandelen' als de normale situatie van ons, mensen, te 
zien, af en toe onderbroken door 'wakkere momenten'? Meestal zijn dat de momenten, die 
de mens zelf niet kiest, maar die hem overkomen en hem dwingen om over zichzelf na te 
denken. Zij zijn beslissend voor een 'onderzocht leven'. Wie ze laat passeren, blijft 
oppervlakkig leven. Men moet er hier niet bij voorbaat van uitgaan, dat oppervlakkig 
leven altijd gelijk staat met een ongelukkig leven. Het is hier geen vraag van ongelukkig 
of gelukkig zijn, maar van oppervlakkig of intens leven. Het verschil tussen beide is 
vloeiend. Ieder mens maakt momenten mee in zijn eigen leven, waar hij 'teruggeworpen' 
wordt op zichzelf. Hij wordt gedwongen zijn rol als vanzelfsprekende deelnemer aan het 
leven even te onderbreken en toeschouwer te worden van zijn eigen leven. Wie deze 
momenten aangrijpt als momenten van reflectie in de oorspronkelijke zin van het woord: 
een terugbuigen naar zichzelf en denken over zichzelf, heeft de mogelijkheid zijn leven 
beter te begrijpen. De wakkere momenten kunnen dan een springplank vormen naar een 
wijsgerige wijze van leven. Vaak kan daarbij de filosofie een nuttige hulp bieden.  
 
Een onderzocht leven 
Het beeld dat Socrates schetst van het 'onderzochte leven' is tweezijdig. Aan de ene kant 
zegt hij, dat het een zoektocht is naar het stadium van het niet-weten als hoogste wijsheid. 
Aan de andere kant volgt hij Plato in het idee, dat het onderzoek uiteindelijk moet leiden 
tot een zicht op het 'goede leven', dat in de theoria (de contemplatie) bestaat. Het gaat bij 
hem dus niet alleen om het bewustworden van de vele vooroordelen waarmee de mens 
leeft, waardoor het besef van het niet-weten ontstaat, maar ook om de vraag wat de 
moeite van het leven waard is. Het is opvallend, hoe de visie van Socrates op het 
'onderzochte leven' gedragen wordt door het idee dat kennis automatisch leidt tot deugd 
(hoe te leven en hoe te sterven). Dat staat ver af van onze moderne maatschappij, waarin 
kennis en deugd van elkaar losgekoppeld zijn. Dat maakt het voor ons moeilijk om uit de 
grote hoeveelheid aan kennis datgene te selecteren wat voor een onderzoek naar ons leven 
van belang is. Een onderzoek naar ons eigen leven is een veel ingewikkelder proces 
geworden dan het was ten tijde van Socrates.  
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Groei in kennis en kennisgebieden 
Wij leven in een cultuur waarin een enorme rijkdom aan kennis en inzicht opgeslagen is. 
Het verleden als de belangrijkste bron van kennis is op alle mogelijke manieren 
toegankelijk gemaakt. Als iemand het wil en de tijd hiervoor vindt, kan hij zich verdiepen 
in de wijsheid van het voorgeslacht. Hij kan lezen wat andere mensen en volkeren hebben 
meegemaakt en wat zij met hun leven hebben gedaan. Hij kan zich verdiepen in de stand 
van zaken van de huidige wetenschappen. De rijkdom aan kennis uit verleden en heden is 
enorm en de mogelijkheden om zichzelf geestelijk te verrijken zijn onuitputtelijk. De tijd 
ligt echter ver achter ons, dat het mogelijk was, een 'homo universalis' te zijn, een mens 
die zowel een overzicht heeft van de actuele stand van de wetenschap als een diep inzicht 
in de rijkdom van het verleden. In de afgelopen eeuwen waren er enkelen, die dit konden. 
Voor ons doemen namen op als: Montaigne, Kant, Goethe. Hoe meer echter de 
wetenschappen zich ontwikkelen tot eigen specialismen en het een leerproces van jaren 
vraagt om inzicht in een bepaalde materie te krijgen, des te duidelijker wordt het, dat dit 
de hedendaagse mens niet meer gegeven is. De moderne mens is gedwongen - op basis 
van toevallige factoren of door eigen keuze - zich te beperken tot bepaalde terreinen. 
Persoonlijke interesse speelt hierbij een belangrijke rol. De éne mens is meer 
geïnteresseerd in natuurwetenschappen, de andere in psychologie of sociologie. De éne 
mens duikt in de muziek, de andere in de filosofie. Het betekent, dat we op bepaalde 
terreinen kennis van zaken hebben en op andere terreinen weinig of niets weten.  
 
Zo is er ook geen filosoof meer die zijn eigen vakgebied kan overzien. Wat moet iemand, 
die een overzicht wil hebben over het brede terrein van wat de filosofie te bieden heeft, 
niet allemaal weten? Wat en wie moet hij allemaal gelezen hebben? Met bewondering en 
een zekere afgunst lees ik in Bekentenissen van een filosoof van Bryan Magee, wat hij aan 
literatuur verslond om inzicht te krijgen in de denkwereld van grote filosofen. Een kleine 
bloemlezing: de werken van Plato en Aristoteles, van Augustinus, van Thomas van 
Aquino, van Descartes, van Kant, van Hobbes, van Hume, en ga zo maar door. Hij wilde 
alles in het origineel lezen en besteedde daarom uren aan het uitpluizen van moeilijke en 
soms ontoegankelijke teksten. Hij heeft wellicht gelijk als hij zegt, dat men een filosoof 
pas kent als men diens eigen werk gelezen heeft en zich niet alleen laat leiden door 
secundaire literatuur. Maar wie heeft daar nog de tijd en de kennis voor? Zelfs op één 
gebied: in dit geval de filosofie, is het niet meer mogelijk om het geheel te overzien, 
tenzij in oppervlakkigheid.  
 
Het probleem, waar wij als moderne mensen mee worstelen is dus tweeledig. Wij hebben 
een bijna onbeperkte toegang tot de rijkdom van onze eigen cultuur en die van andere 
culturen. Heel de wereld ligt voor ons open. Via internet, reizen, lezen kunnen we ons 
deze rijkdom toeëigenen. Maar gezien het feit, dat onze levenstijd maar van korte duur is 
en onze opname-capaciteit beperkt, moeten wij uit deze veelheid keuzes maken. Uit het 
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bijna onbeperkte aanbod moeten wij datgene kiezen dat voor ons eigen leven betekenis 
heeft.  
 
Kennis en betekenis 
"Alle mensen hunkeren van nature naar het kennen", schrijft Aristoteles (384-322 v. 
Chr.). Zonder kennis zijn ze hulpeloos overgeleverd aan de wereld om hen heen en aan de 
lotgevallen die hen overkomen. Zonder kennis krijgen ze geen inzicht en greep op het 
leven. Ik zou deze uitspraak van Aristoteles willen aanvullen: alle mensen verlangen van 
nature niet alleen naar kennis, maar ook naar betekenis. Willen ze niet verdwalen in de 
groeiende hoeveelheid kennis, dan moeten ze deze kennis kunnen betrekken op de 
vormgeving van hun eigen leven. Vandaar dat er een spanning is tussen enerzijds onze 
dorst naar kennis die op zich niet te lessen is, anderzijds ons verlangen naar betekenis die 
zich toespitst op het belang hiervan voor ons leven. 
 Deze spanning tussen kennis en betekenis komt tot uiting in de wijze, waarop Kant 
en na hem vele andere filosofen een onderscheid gemaakt hebben tussen verstand 
(Verstand) en rede (Vernunft). Ik beperk mij hier tot de visie van Arendt op dit 
onderscheid. In haar boek Denken gebruikt zij de termen: kennen en denken. Kennen 
behoort tot de wereld van kennisneming; denken tot de wereld van betekenis. Haar 
gedachtengang is als volgt. De kennisneming, waarvan het hoogste criterium de waarheid 
is, leidt deze waarheid af uit de wereld der verschijnselen. Hierin oriënteren wij ons met 
zintuiglijke waarnemingen, welke niet door redeneren aan het wankelen te brengen zijn, 
maar alleen door andere evidenties vervangen kunnen worden. Het verstand verlangt 
datgene te bevatten wat door de zintuigen te weten is. Dat ligt heel anders bij het denken 
en het zoeken naar betekenis. Wordt het bestaan van de dingen als vanzelfsprekend 
aangenomen, de rede (het denken) wenst de betekenis van de verschijnselen te begrijpen. 
Hier wordt gevraagd naar 'wat het voor iets betekent dat het is'. Dit onderscheid tussen 
waarheid en betekenis is beslissend voor ieder onderzoek naar de aard van het menselijk 
denken.  
 
Onze dorst naar kennis komt voort uit onze nieuwsgierigheid naar de wereld, ons 
verlangen om alles te zien, te horen, aan te raken, te proeven en te ruiken wat zich maar 
aan onze zintuigen voordoet. De vragen die hierdoor worden opgeroepen kunnen in 
beginsel allemaal vanuit de ervaring en de argumenten van het gezond verstand 
beantwoord worden. De antwoorden zijn niet vrij van dwalingen en illusies zodat ze 
steeds verbeterd kunnen worden. De verfijnde vorm van het gezond verstand is de 
wetenschap. In de wetenschap worden dwalingen gecorrigeerd en daarmee worden 
voortdurend zintuiglijke illusies vernietigd. De bakermat van de waarheid is de wereld 
van de verschijnselen. Aan die wereld blijft de wetenschap gebonden. Wat de wetenschap 
en de zoektocht naar kennis najagen is de waarheid. Er zijn hiervan twee soorten: 
rationele waarheden en feitelijke waarheden. Hun voornaamste verschil is gelegen in de 
mate van hun dwingende kracht. De rationele waarheden zijn noodzakelijk en hun 
tegendeel is onmogelijk. De zuiverste vorm van een rationele waarheid is de wiskundige 
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redenering. Feitelijke waarheden daarentegen zijn onzeker, hun tegendeel blijft mogelijk. 
Wij mensen zoeken dus naar waarheid, zelfs al is deze waarheid, zoals in de 
wetenschappen, nooit een bestendige waarheid maar een voorlopige getrouwheid aan de 
werkelijkheid, die wij tegen andere, nauwkeuriger getrouwheden verwachten in te ruilen 
naarmate onze kennis vordert.  
 De wereld zoals wij die door de vijf zintuigen leren kennen, krijgt betekenis door de 
'sensus communis', een gemeenschappelijk, overkoepelend zintuig dat ons in de wereld 
der verschijnselen onze plaats geeft, op ons gemak stelt. De sensus communis maakt ons 
vertrouwd met de wereld, waarin wij leven.  
 
We kunnen het 'verstand' niet missen, als we naar betekenis zoeken. Arendt wijst hiervoor 
op de dialectiek van Hegel (1770-1831), waarin het verstand in het denken moet worden 
'opgeheven', dat wil zeggen, zowel bewaard als overstegen. Het zoeken door het verstand 
naar de feitelijke waarheid heeft de macht, onze interpretatie van de werkelijkheid in 
iedere fase van ons leven te veranderen. Als we het over het denken hebben, verlaten we 
het terrein van de dorst naar kennis, gericht op waarheid. Wetenschap en gezond verstand 
stellen weliswaar onophoudelijk de vragen of 'iets is' en 'wat iets is', maar ze vragen nooit 
wat het 'betekent, dat dit is zoals het is'. Het denkvermogen stelt deze vraag wel. Het 
vraagt naar de betekenis die ontsnapt aan de 'gemeenschappelijke zin' (de sensus 
communis) en aan de wetenschap die in die vragen helemaal niet geïnteresseerd is.  
 'Kennen' en 'denken' zijn echter niet levensvatbaar zonder elkaar. Zij behoren een 
gelijkwaardige en complementaire rol in het leven te vervullen. Er is verband tussen onze 
dorst naar kennis en ons verlangen naar betekenis. In ons zoeken naar kennis, gericht op 
vraagstukken die door het gezond verstand of door de wetenschap in beginsel op te lossen 
zijn, stoot de mens onophoudelijk op vragen die zich aan de kennis onttrekken, omdat ze 
tot een andere categorie behoren en in beginsel onoplosbaar zijn. Het zijn vragen die met 
de geheimen van het leven en met de zingeving aan het leven te maken hebben. Als het 
verstand deze vragen als onbelangrijk terzijde schuift, loopt de mens de kans (en dat geldt 
voor een hele beschaving) het eigen zoeken naar kennis uit te hollen en de wereld van 
verbeelding, religie, kunst en filosofie als onbelangrijk te bestempelen. Denken roept een 
wereld van vragen op, die tot de motor van het leven behoren. Het zijn vragen die 
betrekking hebben op God, de vrijheid van de mens, de onsterfelijkheid van de ziel en de 
zin van het leven. Vooral deze laatste kwestie is van belang voor een onderzoek naar het 
menselijk leven, waarin woorden als betekenis, wijsheid en wijsbegeerte een rol spelen.  
 
De informatiemaatschappij 
Wij leven in een maatschappij, waarin de balans verstoord is tussen onze dorst naar 
kennis en ons verlangen naar betekenis. Dat is niet verwonderlijk, als men bedenkt, dat 
onze maatschappij gekenmerkt wordt door informatie en kennis als de belangrijkste 
ontwikkelingsfactoren. Zowel in ons dagelijks leven als in het functioneren van de eco- 
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nomie heeft kennis een andere functie gekregen dan vroeger het geval was. In de 'oude' 
economie van techniek, chemie en elektriciteit staat kennis in dienst van de fabricage van 
producten, productiemiddelen en infrastructuur. In laboratoria wordt iets bedacht en dat 
wordt vervolgens gebruikt om betere radio's te maken, de olieraffinage te verfijnen of 
plastics te ontwikkelen. In de 'nieuwe' economie staat de kennis zélf centraal. Kennis en 
informatie zijn het product.  
 
Naast vele enthousiaste verhalen over de bijna onbeperkte mogelijkheden van deze 
kennismaatschappij zijn er ook kritische kanttekeningen geplaatst. Een aantal critici stelt 
de vraag, of onze maatschappij - met haar accent op kennis en deskundigheid - andere 
belangrijke aspecten niet uit het oog verliest. Wij mogen dan leven in een maatschappij 
van deskundigheid (weten hoe), we leven niet in een maatschappij van betekenis en 
wijsheid (weten waarvoor). Vooral de socioloog Anton Zijderveld (1937) benadrukt de 
schaduwzijden van onze maatschappij. Hij waarschuwt de moderne mens tegen een 
steeds verder afglijden naar een wereld waarin informatie en kennis de boventoon voeren, 
maar waarin wijsheid en wijsbegeerte steeds meer uit het zicht verdwijnen. Volgens hem 
ontbreekt het in de wereld van de kennis aan samenhang, waardoor er een 
gefragmentariseerde werkelijkheid ontstaat en het zicht op de maatschappij als geheel 
ontbreekt. Als schrikbeeld ziet Zijderveld voor zich de 'zappende mens', die geen rust 
meer heeft, geen concentratie meer kan opbrengen om naar samenhangende betogen, 
redeneringen of uiteenzettingen te luisteren. Hij citeert hierbij de dichter Eliot (1888-
1965) met zijn dichtregels: "Where is the Life we have lost in living/ Where is the 
wisdom we have lost in knowledge/ Where is the knowledge we have lost in 
information?" Zijderveld is van mening, dat de samenhang tussen de wereld van de 
kennis en die van het leven is verdwenen, met als gevolg dat er een menstype ontstaat dat 
geen idee meer heeft wat wijsheid en wijsbegeerte is. Wijsheid is immers van een heel 
andere orde dan waar ‘infomakelaars’ en de kennisklasse zich druk om maken.  
 Ofschoon ik het pessimisme van Zijderveld niet deel, volg ik wel zijn analyse over 
het conflict tussen onze dorst naar kennis en ons verlangen naar betekenis. Heel veel 
informatie en kennis verrijken onze horizon, maar hebben soms weinig betekenis voor de 
wijze, waarop wijzelf leven. Pas op de momenten van het 'wakker worden' worden we 
gedwongen een individuele selectie te maken, vanuit de vraag: wat is de moeite waard 
voor mijn leven? 
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Deel I.  
Leven en filosofie 
 
Dit deel is een pleidooi voor de 'wakkere momenten' in ons leven en het belang hiervan 
om tot een wijsgerige wijze van leven te komen. Een pleidooi is geen apologie. Een 
apologie gaat er van uit dat de waarheid van een denksysteem vast staat en dat deze 
waarheid verdedigd moet worden tegen 'aanvallers' van buiten. Iemand die een pleidooi 
voert, is overtuigd van zijn eigen gelijk totdat het tegendeel blijkt. Wanneer er betere 
argumenten aangevoerd worden, zal hij hiervoor zwichten. Dat sluit niet uit, dat er in de 
tekst af en toe het woord 'moeten' gebruikt wordt als teken, dat degene die het pleidooi 
voert zelf gehecht is aan zijn eigen mening en graag anderen hierin wil meeslepen. Op 
deze wijze wordt in dit deel een pleidooi gevoerd voor een wijsgerige wijze van leven. 
Het brengt argumenten aan om het zoeken naar betekenis, zin en wijsheid in het leven te 
stimuleren. Bij zo'n zoektocht kan de westerse filosofie een belangrijke stimulans zijn. 
Dat laatste veronderstelt echter wel, dat de filosofie zich nauw betrokken voelt bij het 
gewone menselijk bestaan.  
 In dit deel wordt aangegeven, hoe de relatie zou moeten zijn tussen leven en 
filosofie, wil ze vruchtbaar kunnen zijn voor een wijsgerige wijze van leven. Het eerste 
hoofdstuk bevat een korte filosofische analyse van de vraag, wat leven is. In het tweede 
hoofdstuk ga ik na, wat filosofie in de ogen van veel filosofen is en wat ik zelf hiervan 
vind. Het derde hoofdstuk probeert aan de hand van Kierkegaard een schets te geven van 
een wijsgerig leven en aan te geven onder welke voorwaarden de filosofie en de literatuur 
hierbij een rol kunnen spelen.  
 
 



   www.gerardkoek.nl  Wat is Wijs? Pleidooi voor een wijsgerige wijze van leven  -  20 
 
 
Hoofdstuk 1.  
Leven 
 
Iedereen weet uit ervaring, wat leven is. Men ondervindt het aan de lijve. Zo gauw 
iemand echter 'leven' probeert te omschrijven, valt het in vele betekenissen uiteen en 
ontglipt het hem. Soms weet een dichter of een romanschrijver in een paar zinnen het 
'leven' op te roepen. Zo schrijft Jan Kjaerstad (1953) in zijn roman De veroveraar: "Alle 
verhalen gaan over dat wat niet gezegd wordt, niet geschreven. Tijd voor stilte. Tijd om 
het gewicht van je eigen lichaam te voelen. Tijd om naar het kloppen van het hart te 
luisteren. Dit wonder. Te leven. Een nieuwe seconde te krijgen. En nog een. Nog een. 
Nog een".  
 Het woordenboek van de Nederlandse taal geeft een scala aan betekenissen. Als 
iemand zegt 'Het leven is verrukkelijk' of 'Ik heb geen leven' of ik moet 'met iets leren 
leven', heeft hij het over iets anders dan als iemand zegt: 'Ik voel leven' of 'Zolang er 
leven is, is er hoop'. De eerste uitdrukkingen hebben betrekking op het feit, of het leven 
als waardevol of waardeloos beleefd wordt, de tweede benadrukken het puur biologische 
feit, dat iemand niet dood is, maar leeft. Het woord 'leven' lijkt te vol, te bont en te 
overdadig om er ook maar enige greep op te krijgen. Wellicht kan de filosofie hierin 
helderheid verschaffen.  
 
Drie dimensies van leven 
Mensen voelen zich in hun eigen leven niet opgesloten. Zij leggen verbanden met allerlei 
einders waarbinnen hun leven zich afspeelt. Zo beschrijft Václav Havel (1936) de 
onderlinge relatie tussen de verschillende horizonnen, die hij in zijn leven ontdekt heeft. 
In de brieven die hij in de gevangenis schreef aan zijn vrouw Olga denkt hij na over de 
zin van zijn leven. Hij voelt zich in de gevangenis 'uit zijn verband gerukt'. Belangrijk is 
voor hem de eigen, persoonlijke, existentiële horizon van het bestaan. Hierin onderscheidt 
hij echter allerlei dimensies: de wonderlijke horizon van de omgeving waarin hij geplaatst 
is en zich geïnstalleerd heeft (zijn 'pseudo-thuis'). Daarachter de werkelijke horizon van 
zijn leven (zijn werkelijke 'thuis') en daar weer achter de abstracte horizon als zodanig 
ofwel de laatste horizon. Van dit laatste zegt hij: "en het is deze horizon - metafysisch 
vluchtpunt van het leven dat de zin ervan bepaalt - die velen als God ervaren".  
 
De filosofie, in haar analyse van wat leven is, maakt gebruik van een driedeling die van 
algemeen naar bijzonder gaat. Zij spreekt van kosmos, gemeenschap en individuele 
levensloop. Deze onderscheidingen, waarin de kosmos het overkoepelende geheel is, 
hebben in de filosofie tot zeer verschillende richtingen geleid. Er zijn filosofieën, die de 
nadruk leggen op de plaats van alle levende wezens binnen de kosmos. In andere 
filosofieën valt de nadruk op het feit, dat de mens een sociaal wezen is, dat bijna alles te 
danken heeft aan de gemeenschap. In wéér andere wordt het individuele leven van de 
mens centraal gesteld. Er zou een hele geschiedenis van de filosofie geschreven kunnen 
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worden vanuit de vraag, in welke context de mens geplaatst wordt: in de kosmos, in de 
geschiedenis van de mensheid, in het individuele leven.  
 
De kosmos 
De mens heeft van oudsher het gevoel gehad, dat hij een onderdeel is van een groot 
kosmisch geheel, dat hij de natuur noemt. Hij neemt deel aan het cyclische gebeuren van 
geboorte, groei en dood. Zijn leven staat in het teken van overleven van zichzelf als 
individu en als lid van de soort. De mens ervaart de macht van de natuur, zowel in zijn 
lieflijke als in zijn afschrikwekkende vorm, en probeert deze macht gunstig te stemmen 
door middel van allerlei riten en gebruiken. Omdat de natuur hem 'overheerst', streeft de 
mens naar een houding van berusting in en overgave aan de wetten van de natuur. Het 
stoïcisme (336 v. Chr. - ca. 200 na Chr.) is hier een voorbeeld van. Deze filosofie gaat uit 
van een diepe band tussen de mens en de kosmos. Ze heeft als uitgangspunt dat het hele 
wereldbestel redelijk in elkaar zit, dat wil zeggen, dat het verloopt volgens redelijke 
normen en wetten (de algemene Logos). De mens kan met zijn eigen verstand (specifieke 
logos) inzicht in de algemene wetmatigheid van de kosmos verwerven. Hij moet zich 
deze wetten en normen eigen maken in zijn eigen leven. Op deze wijze voegt hij zich in 
een kosmisch geheel, waarin hij met alles verbonden is. Het doel van het menselijk leven 
is, in de ogen van de stoïcijnen, het laten samenvallen van de mens als microkosmos met 
de macrokosmos. Door te leven volgens de wetten die in de kosmos heersen leeft de mens 
redelijk. Zijn deugdzaamheid bestaat in de berusting in de onvermijdelijke gang van de 
natuur.  
 
In een filosofie, waarin de kosmos gezien wordt als de schepping van een onpersoonlijke 
of van een persoonlijke God (de traditionele metafysica), krijgt de mens als bijzonder 
schepsel zijn plaats toegewezen in een hiërarchische zijnsorde, waarvan het goddelijke of 
God het sluitstuk vormt. De mens participeert aan deze zijnsorde en vindt hierin zijn 
definitieve bestemming. Hij is, zoals metafysici zeggen, geborgen in het Zijn (dat wat al 
het zijnde draagt, de oergrond, het fundament, het blijvende). Een uitgesproken voorbeeld 
hiervan is de christelijke filosofie. Hierin wordt de hele kosmos gezien als de schepping 
van een persoonlijke God, die zich met deze schepping blijft bezig houden tot aan de 
voltooiing. De mens is hierin een onderdeel van een groot religieus of godsdienstig bestel, 
waarin God zijn heilsplan met de mensheid en de wereld ten uitvoer brengt. Door geloof 
in en vertrouwen op de voorzienigheid van God krijgt de mens deel aan dit heilsplan, dat 
zijn voltooiing vindt in een leven na dit aardse leven. Het einddoel van de mens bestaat in 
de uiteindelijke deelname van de mens aan de goddelijke werkelijkheid. Er is hier geen 
sprake meer van berusting in de onvermijdelijke gang van de natuur, zoals in de stoïcijnse 
filosofie, maar van de hoop op de toekomstige voltooiing van de geschiedenis, waaraan 
de mens door riten en sacramenten reeds in deze wereld deel heeft. "Reikhalzend toch 
smacht de schepping naar de openbaring der kinderen Gods", zegt het Nieuwe Testament 
(Rom. 8,19).  
 Het is vooral de middeleeuwse theoloog en filosoof Thomas van Aquino (1225- 
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1274), die deze christelijke visie uitgewerkt heeft in een 'natuurlijke' theologie. Hij laat 
zien, dat ons natuurlijk kennen (gebaseerd op de menselijke rede) niet in tegenspraak is 
met het bovennatuurlijk kennen (gebaseerd op het geloof). Ze liggen in elkaars verlengde. 
Om dit te kunnen bewijzen maakt hij gebruik van de filosofie van Aristoteles. De 
hiërarchische opbouw van de werkelijkheid, zoals Aristoteles die zag, wordt door hem 
overgenomen en in een christelijk kader geplaatst. God is hier niet de Onbewogen 
Albeweger, maar een persoonlijk wezen dat de wereld schept, in stand houdt en naar zijn 
einddoel leidt. Alle wezens gaan van Hem uit en keren tot Hem terug. Op deze wijze 
overstijgt Thomas van Aquino radicaal het denken van Aristoteles door het invoeren van 
het specifieke christelijk Godsbegrip en van het idee van de schepping van al het eindige, 
zelfs van het louter geestelijke. Hij ontvouwt een 'panoramische kijk op het universum'. 
Aan de top staat God als de zuivere act en subsisterend zijn, volkomen enkelvoudig en 
oneindig volmaakt. Daaronder volgt de geschapen werkelijkheid, beginnende bij de 
eindige zuivere geesten en lopend naar de stoffelijke substanties, waarvan de mens met 
zijn geestelijke ziel het hoogtepunt vormt. Transcendentie en participatie worden 
kernbegrippen van de klassieke metafysica. De 'ware' werkelijkheid is trancendent aan de 
aardse werkelijkheid. De aardse werkelijkheid participeert echter aan deze 'ware' 
werkelijkheid. In deze hiërarchie neemt de mens een bijzondere plaats in. Zijn einddoel 
ligt in het zien van God als voltooiing van zijn eigen wezen. De mens heeft daarom van 
nature het verlangen om God te zien in een verheerlijkte schepping.  
 
De geschiedenis van de mensheid 
Men kan de mens ook zien als een onderdeel van een maatschappelijk en historisch 
proces, dat naar zijn eindvoltooiing streeft. Mensen zijn hierin niet passief overgeleverd 
aan het lot of de voorzienigheid. Zij maken hun eigen geschiedenis. In dit historisch 
proces hebben mensen elkaar nodig om alle vormen van 'vervreemding' op te heffen en 
met elkaar een toekomst op te bouwen, zonder overheersing van de ene mens door de 
andere. In deze filosofie is het doel van het leven niet te vangen in categorieën, zoals 
genot, geluk, nut. Deze bevatten te veel individualistische elementen, die het bereiken van 
het einddoel in de weg kunnen staan. Het gaat hier om een boven-individueel ideaal: een 
rechtvaardige maatschappij. De volledige ontplooiing van alle mogelijkheden van de 
mens zal plaatsvinden binnen het verband van het algemeen maatschappelijk belang.  
 Dit ideaal vindt men terug bij Karl Marx (1818-1883). Hij bekijkt de menselijke 
geschiedenis vanuit oorsprong en vanuit bestemming. Er was aan het begin van de 
mensheid een maatschappij waarin geen uitbuiting van de ene mens door de ander 
bestond. Deze maatschappij is verloren gegaan, maar zal eens, aan het eind van de 
geschiedenis, opnieuw geboren worden. Het is de droom van elke communistische 
maatschappij. Binnen deze visie wordt de mens niet gezien als individu dat voor zijn 
eigen persoon een levensvervulling zoekt en op de oplossing van zijn persoonlijke 
problemen gericht is. Het leven van de individuele mens is alleen van belang, inzoverre 
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hij een sociale rol vervult, een maatschappelijke funktie uitoefent. Dat is zijn persoonlijke 
levensvervulling. Zijn leven staat in dienst van de gemeenschap.  
 
Het  individuele leven 
Leven is het leven van een indivuele mens. Dat is het uitgangspunt van dit boek. In deze 
visie valt het accent op de eigen levensloop van de mens tussen geboorte en dood. Dit 
sluit de verbondenheid met alle andere levende wezens en met de eigen medemensen niet 
uit. Het onderscheid dat Aristoteles heeft gemaakt kan deze verbondenheid 
verduidelijken. Het eerste waar men bij het 'leven' van ons, mensen, aan kan denken, is 
het biologisch aspect hiervan. Wij leven in de verbondenheid met alle levende wezens die 
in de cirkelgang van geboren worden, groeien en sterven zijn opgenomen. De mens hoort 
tot de grote wereld van levende wezens. Dit is het onmisbare uitgangspunt, op basis 
waarvan men pas iets specifieker over het individuele menselijk leven kan zeggen. Het 
geeft aan waar de mens thuis hoort in de natuur. Maar dit biologische is opgenomen in het 
historische leven van de individuele mens. Arendt geeft deze samenhang en dit verschil 
heel duidelijk weer. Binnen de kringloop van de natuur neemt de enkeling een aparte 
plaats in. De geboorte en dood van menselijke wezens zijn niet simpelweg natuurlijke 
gebeurtenissen. Ze hebben hun plaats in een wereld, waarin enkelingen als unieke, 
onverwisselbare en onherhaalbare levende wezens verschijnen en waaruit zij weer 
verdwijnen. Geboorte en dood veronderstellen een wereld die niet voortdurend in 
beweging is, maar waarvan de duur en betrekkelijke bestendigheid het mogelijk maken er 
in te verschijnen en er uit te verdwijnen. Deze wereld was er al, voordat de enkeling 
binnentreedt en zal er zijn, wanneer hij haar tenslotte weer verlaat. Door de uniciteit van 
iedere mens is er meer dan de eindeloze kringloop waarin mensen slechts bestaan als 
exemplaren van een diersoort en zich in onsterfelijke eeuwigdurendheid voortplanten.  
 
Het woord 'leven' krijgt een heel andere betekenis, wanneer het betrekking heeft op de 
mensenwereld en de tijdsduur tussen geboorte en dood aangeeft. Leven in deze zin, 
begrensd door een begin en een einde, dat wil zeggen door de twee belangrijkste 
gebeurtenissen van verschijning en verdwijning binnen het kader van de wereld, verloopt 
in een strikt rechtlijnige beweging, die niettemin haar stuwkracht ontleent aan datzelfde 
biologische leven, dat de mens met andere levende wezens gemeen heeft en waarin de 
eeuwige kringloop van de natuur zich voltrekt. Het voornaamste kenmerk van dit 
specifiek menselijke leven is, dat het zelf altijd vol is van gebeurtenissen, die tenslotte 
kunnen worden samengevat in een verhaal. Zij leveren stof voor een levensbeschrijving. 
Deze individuele levensloop van een mens voltrekt zich in de gemeenschap met anderen, 
in de pluraliteit. Het is een netwerk waarin de taal een beslissende rol speelt. Het 
handelen van de mens is ingevoegd in een netwerk van inter-individuele relaties, die in 
eerste instantie worden overgeërfd en vervolgens worden hernieuwd door het 
onophoudelijke verschijnen van nieuwkomers.  
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Dubbelheid van leven 
De bijzondere aard van het menselijk leven blijkt wanneer men mens en dier vergelijkt. 
Helmut Plessner (1892-1985) probeert de samenhang en het verschil tussen mens en dier 
weer te geven met de woorden 'centrisch' en 'excentrisch. Dieren vallen wel niet helemaal 
samen met hun omgeving, maar hebben toch weinig afstand ten opzichte van de 
omgeving waarin zij leven. Ze reageren op prikkels van buiten en hebben hierdoor een 
zekere zelfstandigheid. Het leven van dieren is georganiseerd vanuit een centrum 
(centrisch). Dat geldt evenzeer voor de mens. Maar hij heeft de gave om op een grotere 
afstand te gaan staan van zijn omgeving (excentrisch). Daardoor schept hij veel meer 
speelruimte dan bij dieren het geval is. Hij kan afstand nemen van zijn omgeving, van 
zijn medemensen en van zichzelf. Hij kan een afstand ervaren tussen hemzelf en de 
werkelijkheid waarin hij leeft, ook al wil hij die afstand steeds weer overbruggen en de 
wereld dichtbij halen. Men kan 'de menselijke omgang met de werkelijkheid beschouwen 
als een proces van thuisraken in een vreemde wereld dat nooit tot een eind komt'. 
Onophoudelijk ligt hij met zichzelf overhoop, op zoek naar een evenwicht dat hij nooit 
zal bereiken. Wie zo leeft, vervreemdt van de natuur waartoe hij niettemin blijft behoren, 
schept zich een nieuw milieu, de cultuur. Hij zou eigenlijk aan de onverdraaglijke 
excentriciteit willen ontkomen en een geborgenheid en thuis willen vinden, zoals de leliën 
van het veld, maar dat is hem ontzegd. Hij bevindt zich op een lange weg, niet meer 
geborgen in het hier-en-nu, zoekend naar een vaste grond in het nergens-nooit, dat hem 
iedere geborgenheid ontneemt. Datzelfde proces van vervreemding en poging tot 
opheffing van deze vervreemding ziet men in de relatie van de mens met zijn medemens. 
Mensen kunnen zich losmaken uit de groep waarin zij leven en andere groepen zoeken. 
Maar ze willen toch ergens bijhoren. Het belangrijkste is echter, dat de mens afstand kan 
ervaren tot zichzelf. Dieren kunnen een zekere macht verwerven over zichzelf, maar ze 
hebben geen besef van zichzelf. Mensen hebben dat wel en kunnen hierdoor 'zichzelf 
worden'.  
 
Deze beschrijvingen van de complexe structuur van het menselijk leven verwijzen naar 
een eigenaardige dubbelheid van leven die uitgedrukt wordt in de termen leven en leren 
leven. De mens heeft 'te zijn', heeft 'te leven'. Het naakte mens-zijn is nog maar een begin. 
We zijn mens-als-uitgangspunt, maar weten dan nog weinig van onszelf. Hegel gebruikt 
hiervoor de termen 'op zichzelf' en 'voor zichzelf'. Het kind is op zichzelf mens, maar 
moet het voor zichzelf nog worden. Het weet nog amper, dat het mens is. Bewustzijn en 
zelfbewustzijn komen pas in het groeiproces van het leven tot volle ontplooiing. Vanuit 
dit gegeven komen in de filosofie allerlei woorden naar voren, die dit groeiproces 
weergeven. Het leven is een proces tussen geboorte en dood, een levensgeschiedenis. Aan 
deze persoonlijke geschiedenis kunnen eisen gesteld worden, zoals 'menswaardigheid', 
'eigenlijkheid', 'authenticiteit'. Er worden allerlei ethische normen gesteld , waaraan het 
menselijk leven moet beantwoorden, wil het echt menselijk zijn.  
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Hoofdstuk 2 
Filosofie 
 
Eerst leven en dan filosoferen? 
Volgens de uit de 19e eeuw stammende opmerking: ‘Eerst leven en dan filosoferen’ komt 
filosofie niet op de eerste plaats. Deze slogan geeft een duidelijke volgorde in 
belangrijkheid aan. Wie van honger dreigt om te komen, wie moet vechten om in zijn 
dagelijks levensonderhoud te voorzien, heeft geen tijd om zich met 'verheven 
bespiegelingen' bezig te houden. Hij heeft wel iets beters te doen.  
 De journalist R. Kapuchinski (1932) schrijft in zijn boek Ebbenhout: "Ik denk aan 
het bivak waar we voorbijkwamen toen we Dakar verlieten, aan het lot van de bewoners. 
Het voorlopige van hun bestaan, de vraag naar het doel, de zin van zo'n bestaan, een 
vraag die zij overigens aan niemand stellen, zelfs niet aan zichzelf. Als er geen 
vrachtwagen met voedsel komt, gaan ze dood van de honger. Als er geen tankwagen met 
water komt, gaan ze dood van de dorst. In de stad hebben ze niets te zoeken, in hun 
dorpen is er niets om naar terug te keren. Ze verbouwen niets, houden geen vee, 
produceren niets. Gaan nergens naar school. Ze hebben geen adres, geen papieren, geen 
geld. Ze hebben allemaal hun huis verloren, velen hun familie. Ze kunnen naar niemand 
toe om zich te beklagen, er is niemand van wie ze iets kunnen verwachten". Hier lijkt 
filosoferen een luxe bezigheid, ware het niet, dat juist hier één van de oervragen van de 
filosofie om de hoek komt kijken: waarom juist wij en niet anderen? 
 
De opmerking ‘Eerst leven en dan filosoferen’ wordt ook wel eens als een excuus 
gebruikt om nadenken uit te stellen tot later. Voor hen die de pest hebben aan nadenken, 
is filosoferen een luxe bezigheid. Zolang ze zich nog moeten bekommeren om alledaagse 
zaken als huishouden en werken, laat staan met overleven, zijn zij gevrijwaard van deze 
bezigheid, die immers een aparte wijze van werken en een gespecialiseerde taal vereist. 
Filosoferen is, zo redeneren zij, een intellectueel spelletje voor vakmensen. Niet iedereen 
kan zich zomaar filosoof noemen. Hiervoor is een opleiding nodig, die iemand bekwaam 
maakt om wijsgerige teksten uit heden en verleden te lezen en te interpreteren, om 
wijsgerige systemen in hun historische context te plaatsen en te verklaren. Mocht hij heel 
creatief zijn op zijn vakgebied, dan voegt hij nog een eigen systeem van denken aan de 
filosofie toe.  
 
Zelf interpreteer ik de opmerking ‘Eerst leven en dan filosoferen’ geheel anders. Wie niet 
leeft, dat wil zeggen wie geen levenservaring opdoet, komt nooit aan filosoferen toe. 
Deze uitleg veronderstelt, dat er een wezenlijke band is tussen leven en filosoferen, 
waarbij de professionele filosoof en de 'gewone leek' - als het over filosoferen gaat - iets 
met elkaar te maken hebben. Filosoferen is een intellectueel zoeken naar de betekenis en 
zin van het leven en ligt binnen ieders mogelijkheden. Of deze opvatting ook strookt met 
de omschrijving die de bestaande filosofie van zichzelf heeft gegeven in de loop van haar 
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geschiedenis, is maar de vraag. Voordat ik hierop een antwoord geef, is het van belang 
eerst enig inzicht te hebben in de grote lijnen van de geschiedenis van de westerse 
filosofie.  
 
 
2.1. Een kleine geschiedenis van de westerse filosofie 
 
De westerse filosofie heeft een lange geschiedenis achter de rug, die zelfs voor een 
vakman nauwelijks nog te overzien is. Om het geheel wat inzichtelijk te maken, heeft 
men deze geschiedenis in een aantal periodes verdeeld: de Griekse en Romeinse filosofie, 
de middeleeuwse filosofie en de Moderne Filosofie. Om de verschillende filosofen en 
filosofische stromingen, die in dit boek ter sprake komen, enigszins te kunnen plaatsen 
volgt hier een korte typering van elke periode.  
 
De Griekse filosofie 
Het tijdperk van de Griekse filosofie beslaat ongeveer de periode van de zesde eeuw vóór 
Christus tot de zesde eeuw na Christus. In deze periode krijgt de filosofie haar naam en 
beleeft een aantal hoogtepunten. Ze maakt zich los van de medicijnman, de regenmaker 
en de mytheverteller en concentreert zich op de mogelijkheden van haar eigen denken. 
Het begint met de periode van de oudste Griekse filosofen (de pre-socratici), die in hun 
denken nog uitgingen van elementaire verschijnselen als lucht, water en vuur. Van hun 
filosofische beschouwingen zijn slechts fragmenten overgeleverd, zodat het voor het 
nageslacht soms moeilijk te achterhalen is wat zij precies bedoelden. Daarna komt de 
periode van grote bloei van de filosofie, waarin Plato met zijn dialogen en Aristoteles met 
zijn tractaten de boventoon voerden. De filosofie wordt verrijkt met teksten waarin 
woorden als Zijn, God, Natuur, Mens, Idee, enz. in hoofdletters worden geschreven. 
Zowel het platonisme als het aristotelisme infiltreren in het vroege christendom. God 
blijkt niet alleen joods van gedaante, maar ook platoons, zoals te merken was aan grote 
theologen als Origenes (185-254) en Augustinus (354-430).  
 De rijkdom van deze eerste periode is echter niet uitgeput met het ontstaan van 
metafysische systemen. Er is een hele beweging die weinig wil weten van de grote 
'systeemdenkers'. Zij laat zich op zeer verschillende manieren leiden door het beginsel 
van het niet-weten. Deze stroming wordt gedragen door het besef, dat al ons denken en 
handelen grenzen heeft en meestal op niets uitloopt. Er is een bonte traditie van 
scepticisme en cynisme, die in de hele verdere traditie van de filosofie voortdurend een 
tegenwicht vormt tegen overspannen verwachtingen van de macht van het kennen en 
denken. De hoogste wijsheid bestaat uit het zich onthouden van ieder oordeel, aangezien 
voor iedere stellingname zowel vóór- als tegenargumenten zijn aan te dragen. 
 
De Romeinse filosofie 
Het tijdperk van de Romeinse filosofie begint in de tweede eeuw vóór Christus en wordt 
in de ogen van veel latere filosofen als een slap aftreksel gezien van de Griekse filosofie. 
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De Romeinen, zo zeggen zij, waren goede militairen, politici en juristen, maar ze waren 
te nuchter om een diepzinnige filosofie te scheppen. Zelfs van de belangrijkste Romeinse 
filosofen, Cicero (106-43 v. Chr.) en Seneca (5 v.Chr. - 65 na Chr.), was de betekenis 
beperkt en relatief. Ze vertaalden en verklaarden de oorspronkelijke Griekse denkbeelden 
en haalden, in hun op effect en retorische vormgeving gerichte tractaatjes, het niveau van 
het Griekse denken omlaag. Het waren schoolse geesten. De sprankelende zoektocht van 
de grote Griekse filosofen verwerd tot een Latijnse discipline die onderricht werd. In de 
middeleeuwse scholastieke filosofie versteende ze verder. Volgens deze opvatting begon 
de echte filosofie pas weer in de Renaissance.  
 Inmiddels is deze negatieve beeldvorming over het Latijnse denken weer bijgesteld. 
Bij nadere bestudering blijkt het Latijnse denken immers ongewoon sprankelend. 
Filosofen als Cicero, Seneca of Marcus Aurelius (121-180) geven een eigen kleur aan de 
filosofie en zijn geenszins een klakkeloze aanpassing aan het Griekse denken. Het gaat 
hier om een heel eigenzinnige en soms ook diepzinnige omvorming.  
 
De middeleeuwse filosofie 
De periode van de middeleeuwse filosofie loopt vanaf ongeveer de zevende eeuw tot de 
twaalfde eeuw na Christus. In deze periode, waarin het christendom tot bloei komt en de 
leer van Christus in dogma's wordt vastgelegd, blijkt ook hoe ambivalent het christendom 
tegenover de kracht van het menselijk denken staat. Men kan dit illustreren aan twee 
bekende uitspraken van theologen, één uit het vroege christendom en één uit de 
middeleeuwse periode zelf. Aan Tertullianus (160-220) wordt de uitspraak 
toegeschreven: 'Credo, quia absurdum' ('Ik geloof, omdat het dwaas is'). Letterlijk zegt 
hij: "De Zoon van God is gestorven. Dat is juist geloofwaardig, omdat het dwaas is". Hij 
plaatst hiermee de christelijke heilsleer heel scherp tegenover de Griekse wereldwijsheid. 
De waarheid van het geloof ligt in een heel andere sfeer dan die van de filosofie. Zijn 
uitspraak herinnert aan de mening van Paulus (10 v.Chr. - 64 na Chr.) over de wijsheid 
van God en de dwaasheid van de wereld.  
 De tweede uitspraak komt van Anselmus van Canterbury (1033-1103) en luidt: 
'Credo, ut intelligas' ('ik geloof, opdat ik inzicht krijg'). De geloofswaarheden zijn hier 
niet helemaal voor ons redelijk denken afgesloten. De filosofie kan helpen om het geloof 
te verduidelijken. Dat is de teneur van de middeleeuwse filosofie. De filosofie is de 
dienares van de theologie. Als dienstmaagd van de theologie mag zij spitsvondig zijn, zij 
het in nederigheid. Het is een periode waarin over de dromen van de Griekse filosofie 
aangaande de Idee, het Zijn, het Ene, God, een rationeel-theologisch kleed wordt gegooid. 
De filosofie wordt ingepast in een heilsleer, die meer troost beloofde dan de filosofie ooit 
had kunnen bieden. Het is een tijdperk waarin de God van de filosofen en de God van de 
theologen eindeloos met elkaar in de clinch liggen. Als de onenigheid te hoog opliep, was 
het kerkelijk leergezag, met de Inquisitie achter de hand, er altijd nog om het intellectueel 
gevecht te beslissen. Het is het tijdperk, waarin de dwarsverbindingen van de aarde naar 
  



   www.gerardkoek.nl  Wat is Wijs? Pleidooi voor een wijsgerige wijze van leven  -  29 
 
 
de hemel heel toegankelijk waren voor het gewone menselijke denken, mits dit zich 
uiteindelijk maar voegde binnen de voorschriften van kerk en theologie. 'Gratia non 
destruit naturam, sed perficit eam' ('De genade vernietigt de natuur niet, maar 
vervolmaakt haar'). Grote middeleeuwse denkers waren Anselmus, Bonaventura (1217-
1274), Thomas van Aquino, Duns Scotus (1265-1308). Zij lieten hun licht schijnen over 
mens en wereld, geloof en rede, in een taal die men scholastiek noemt, dat wil zeggen 
balancerend op de rand van de rede en zoekend naar inzicht in het geloof.  
 In deze tijd is er ook veel invloed geweest van de arabische filosofie, die in haar 
geschiedenis veel elementen van de Griekse filosofie in zich had opgenomen. Zo werden 
de werken van Aristoteles niet alleen uit het Grieks vertaald, maar ook uit het Arabisch. 
Vooral Averroës (1126-1198) was een groot kenner van de werken van Aristoteles. In de 
strijd tussen geloof en rede verdedigde hij tegenover de islamitische theologie de 
voorrang van de wijsbegeerte in de uitleg van de Koran. Veel middeleeuwse filosofen 
hebben zich door hem laten beïnvloeden.  
 
De Moderne Tijd 
De Moderne Tijd begint tegen het eind van de Middeleeuwen en loopt tot in onze tijd. 
Het is de periode waarin de filosofie zich langzaamaan losmaakt van de heerschappij van 
het christelijk geloof en zich concentreert op zichzelf en op de kracht van haar eigen 
denken. Het is niet langer God, maar de mens zelf, die als vertrekpunt van het filosoferen 
wordt genomen. Het idee van God verdwijnt langzaam uit zicht en maakt plaats voor de 
heerschappij van de mens en zijn wil om de wereld te beheersen. De wereld verandert van 
Gods schepping in een constructie van het menselijk denken. In deze periode buigt men 
zich over de mogelijkheden en grenzen van het eigen denken. De filosofie heeft haar 
naïviteit verloren en ziet overal mogelijkheid tot twijfel. Ze heeft argwaan tegen iedere 
vorm van metafysica als ontoelaatbare overschrijding van de grenzen van de rede. Het 
vertrekpunt van de Moderne Filosofie kan men leggen bij twee denkers: Descartes en 
Kant. Van Réné Descartes (1596-1650) stammen de bekende zinnen "ik denk, dus ik 
besta" en "de mens is meester en bezitter van de natuur". Kant formuleert de filosofie van 
de Verlichting, waarin het accent ligt op de mondigheid van de mens, die op eigen benen 
moet leren staan, los van iedere autoriteit ('durf te kennen'). De verdere ontwikkeling 
loopt via grote abstracte denksystemen, o. a. van Leibniz, Spinoza, Hegel, Schopenhauer, 
waarin het leven van het concrete subject nauwelijks meer herkenbaar is, naar filosofieën, 
die dit subject weer in het middelpunt plaatsen, naar Nietzsche, Kierkegaard, Sartre, 
Wittgenstein, Heidegger, Levinas, e.a. In de vage term 'postmodernisme' staat heel het 
'project van de moderniteit', geïnspireerd vanuit de Verlichting, weer ter discussie.  
 In de Moderne Tijd is de positie van de filosofie als belangrijke bron van kennis 
fundamenteel veranderd. Ze is in de schaduw komen te staan van de wetenschap, die op 
meer en betere resultaten kan bogen. De filosofie heeft zoveel gebieden aan de 
wetenschap moeten prijsgeven, dat ze in haar bestaansrecht is aangetast. In wat 'rest' van 
het eens zo grote gebied van de filosofie zijn nog enkele, duidelijk onderscheiden gebie- 
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den te onderscheiden. Er zijn filosofen die het accent leggen op het logisch leren denken 
en argumenteren. Zij doen onderzoek naar de grondslagen van de wetenschap. Dat sluit 
nauw aan bij de mentaliteit van de wetenschappen, waarbinnen de filosofie soms alleen 
maar gezien wordt als 'dienstmaagd van de wetenschap'. Anderen benadrukken het belang 
van het kennismaken met de traditie van de filosofie, met de ideeënwereld van de grote 
filosofen, in de hoop dat niet-filosofen hierdoor zelf leren filosoferen. Tenslotte zijn er 
filosofen, die een bijdrage willen leveren aan de zoektocht naar de zin van het leven.  
 De grootste tegenstelling heeft lange tijd gelegen tussen de analytische filosofie met 
haar nadruk op taal en logica en de meer continentale filosofie die in de ban blijft van de 
grote vraagstukken uit het verleden van de filosofie. De eerste richting ziet geen heil in 
het zoeken naar verheldering van levensvragen (dat is een privé-kwestie), terwijl de 
tweede dit juist als uitgangspunt neemt. In deze veelheid van meningen over de taak van 
de filosofie voel ik mij verwant met deze laatste keuze: mensen bijstaan in hun pogingen 
om zichzelf en hun leven te begrijpen. Ook als er geen antwoorden op bepaalde 
levensvragen te geven zijn, is het de taak van de filosofie: zo precies mogelijk aan te 
geven waarom er geen antwoorden mogelijk zijn. Het niet-weten blijft een belangrijk 
onderdeel van deze filosofie.  
 
 
2.2. De precaire band tussen leven en filosofie 
 
De centrale doelstelling van de filosofie was vanaf het begin: zoeken naar wijsheid. 
'Filosofie' betekent niet voor niets 'liefde voor of verlangen naar wijsheid'. Deze 
omschrijving veronderstelt, dat de bestaande filosofie de band met het leven niet verloren 
heeft. Dat is lang niet altijd het geval geweest in de filosofie. Ze heeft zich soms ver van 
het gewone leven verwijderd.  
 
Dicht bij het leven 
In de oude Griekse filosofie had men een duidelijk beeld welke plaats de filosofie als 
verlangen naar wijsheid had. Ze nam een bescheiden positie in. Wijsheid in de volle zin 
van het woord, als de meest volkomen vorm van weten, kennen en inzicht, komt immers 
alleen aan de goden toe. De filosofie is niet meer dan een streven naar wijsheid. De 
filosoof kan op dit terrein wel vorderingen maken, maar de volheid zal hij nooit bereiken. 
Plato was daarom van mening dat filosofen het midden houden tussen goden en dwazen. 
Goden hebben aan zichzelf genoeg. Zij zijn niet meer op inzicht en wijsheid uit, want die 
hebben zij al in hun volheid. De dwazen of de domme mensen denken niet na en 
verlangen ook niet naar inzicht en wijsheid. Zij missen dit alles ook niet. Zij zijn tevreden 
met zichzelf, ook al hebben zij geen niveau. Het kenmerk van de mens als filosoof is dat 
hij verlangt naar inzicht en wijsheid.  
 
Vele filosofen in de Griekse Oudheid beschouwden de filosofie als 'therapie van de ziel'. 
Ze zagen een analogie tussen geneeskunde en filosofie. Epicurus (342-271 v. Chr.) drukt 
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dit als volgt uit: "Leeg is het argument van de filosoof waarbij geen menselijk lijden 
therapeutisch is behandeld. Want zoals er geen behoefte bestaat aan een geneeskunde die 
er niet in slaagt om ziekten uit het lichaam te verjagen, zo bestaat er geen behoefte aan de 
filosofie, tenzij zij het lijden uit de ziel verdrijft". Zoals een geneesheer een keuze maakt 
uit vele geneeswijzen en er één kiest die werkt, zo zal een filosoof de goede en 
overtuigende argumenten vinden om de ziekte van de ziel te genezen. Filosofie is therapie 
van de ziel. Filosofie geneest menselijke kwalen die veroorzaakt worden door valse 
overtuigingen. Ze is niet minder dan de 'levenskunst van de ziel'. Net als de geneeskunde 
is ze een belangrijk werktuig zowel van ontdekking als van rechtvaardiging. Uiteindelijk 
is ze gericht op zelfgenezing. Zij moet de mens helpen om hem in staat te stellen met al 
zijn hulpbronnen en al zijn krachten zichzelf te genezen. Volgens Martha Nussbaum 
(1947) gaan alle stromingen in de Griekse filosofie van de gemeenschappelijke 
overtuiging uit, dat de centrale motivatie om te filosoferen 'de nood van het menselijk 
lijden' is en dat het doel van de filosofie is het menselijk 'geluk' te vergroten. Het woord 
voor geluk (eudaimonia) betekent hier meer dan ons idee van subjectief welbevinden. 
Men kan het vertalen als welzijn of een bloeiend leven.  
 
In deze opvatting van de filosofie is er niet alleen ruimte voor de menselijke rede, maar 
ook voor menselijke emoties en motivaties. De filosofie probeert hier het juiste midden te 
vinden tussen logische gestrengheid en compassie. Onze cognitieve activiteit voert een 
emotionele lading mee, die niet aan de marge staat van onze verstandelijke 
beschouwingen, maar een wezenlijk onderdeel hiervan vormt. De mens ontdekt wat hij 
denkt gedeeltelijk door aandacht te schenken aan hoe hij zich voelt. Het onderzoek van de 
emotionele geografie is een belangrijk onderdeel van het zoeken naar zelfkennis. Emoties 
zijn niet eenvoudigweg blinde golven van affect, niet-rationele krachten die het denken in 
de weg staan bij het onderscheiden van dingen. Integendeel, zij helpen juist om inzicht te 
krijgen in wat mensen waardevol vinden en wat niet.  
 
Verwijdering tussen leven en filosofie 
De nauwe band tussen filosofie en leven was al in de beginfase van de filosofie in gevaar. 
Door te streven naar wijsheid in het leven door middel van reflectie gaat de filosoof toch 
iets 'goddelijks' krijgen, ook al weet hij, dat hij het niveau van de wijsheid van de goden 
nooit zal bereiken. Er valt een bijzonder licht op hem. Dat wordt nog versterkt door het 
idee, dat hij het monopolie van de reflectie opeist. Het gaat hier immers niet meer over 
het gewone nadenken van de mens als een vorm van praktische vaardigheid, maar over 
een diepgaand theoretisch nadenken, dat alleen voor de professionele filosoof 
toegankelijk is. De gewone mens met zijn zoeken naar praktische levenswijsheid 
verdwijnt langzaam uit het zicht van de filosofie.  
 
Dit proces ziet men al terug in het verschil van mening tussen Plato en Aristoteles over de 
verhouding tussen het dagelijks leven (de praxis) en de filosofie (theoria). De worsteling 
  



   www.gerardkoek.nl  Wat is Wijs? Pleidooi voor een wijsgerige wijze van leven  -  32 
 
 
gaat over de plaats die het denken in het leven inneemt. In de ogen van Plato trekt het 
denken zich zover uit het leven terug, dat het de wisselvalligheden van het leven achter 
zich kan laten en zich kan richten op wat onveranderlijk is: de Ideeën. Hiermee komt het 
accent op de metafysica te liggen. De gewone praxis verbleekt hierbij of is alleen maar 
springplank naar het Eeuwige. Op deze wijze is het denken het voorrecht van de filosoof, 
die zich uit het gewoel van de wereld terugtrekt en op eenzame hoogte gaat leven. Hij kan 
hiermee de hoogste wijsheid (sophia) bereiken en 'gode-gelijk' worden.  
 Aristoteles daarentegen ziet het denken als een van de mogelijkheden van de mens, 
naast het maken van werk, het handelen, het willen en het oordelen. Het denken heeft hier 
geen bevoorrechte positie. Denken moet men volgens hem in relatie blijven zien tot de 
gemeenschappelijke wereld, waarin menselijke wezens elkaar beïnvloeden, zelf 
initiatieven nemen en over bepaalde gebeurtenissen hun oordeel uitspreken. Dat bepaalt 
hun individuele bestaan, hun eigen gezicht. De denker maakt deel uit van de 
gemeenschappelijke wereld van de verschijnselen, in weerwil van het feit, dat hij zich uit 
de wereld terugtrekt. De spanning tussen toebehoren aan de wereld en zich terugtrekken 
uit de wereld moet men niet wegwerken, maar juist aan het licht brengen.  
 
Uit het voorbeeld van Plato en Aristoteles wordt al duidelijk, hoe moeilijk het voor de 
filosofie is (geweest) om het dagelijks leven niet te verketteren en de band hiermee 
gaande te houden. Als het dagelijks leven geen inspiratiebron meer is voor reflectie, dan 
ligt het voor de hand, dat de filosoof om zijn eigen as gaat draaien en zichzelf als het 
beste uitgangspunt voor een beoordeling van de wereld gaat zien, ver weg van de 
wisselvalligheden van het leven en het 'geklets' van mensen. Hij wijdt zich volledig aan 
de activiteit van het denken om het denken en zondert zich af van zijn medemensen. Hij 
neemt niet langer deel aan het pluriforme en dialogische verkeer dat de 
gemeenschappelijke wereld van mensen kenmerkt. Dat is namelijk de wereld van het 
geruis, waar de echte filosoof alleen maar last van heeft. Hiermee is ook zijn eigen 
levensgeschiedenis van weinig of geen belang voor zijn filosoferen. Ze wordt van alle 
gebeurtenissen ontdaan, zodat ze uiteindelijk kan worden samengevat in de paar woorden 
waarmee bijvoorbeeld Heidegger de biografie van Aristoteles presenteerde: hij werd 
geboren, hij werkte en hij stierf.  
 
Poging tot herstel van de band 
Er zijn in de loop van de geschiedenis van de filosofie steeds filosofen geweest, die deze 
tendens tot steeds grotere afstand van het dagelijkse leven bestreden hebben. Kant is wel 
de laatste van wie men zou verwachten, dat hij een pleidooi zou voeren voor een 
evenwichtig samengaan van denken en leven. Hij staat immers bekend om zijn 
diepzinnige speculaties over de mogelijkheden en onmogelijkheden van de menselijke 
rede. Toch voert hij een pleidooi voor de uiteindelijke gerichtheid van de filosofie op het 
menselijk leven. Hiervoor maakt hij een onderscheid tussen twee soorten filosofie: een 
filosofie op de school gericht (een 'schoolfilosofie') en een filosofie op de wereld gericht 
(een 'wijsheidsleer'). De 'schoolfilosofie' draait om zichzelf, om haar eigen begrippen en 
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argumentaties. Zij is kennis om de kennis. De filosoof die dit soort filosofie bedrijft is een 
'verstandskunstenaar'. Hij is in staat grote denksystemen te ontwikkelen, zonder zich te 
bemoeien met de vraag naar de doeleinden van het menselijk denken. De filosofie als 
'wijsheidsleer' stelt het denken in dienst van het menselijk bestaan. De filosoof die deze 
vorm van filosoferen beoefent is een praktische filosoof, een leraar van de wijsheid door 
leer en voorbeeld. In de ogen van Kant is hij de 'echte' filosoof. Het denken is geen doel 
op zich, maar een instrument om te streven naar het oplossen van de belangrijkste 
levensvragen die de mens zichzelf kan stellen. De voornaamste hiervan is de vraag naar 
zichzelf.  
 
Kant beargumenteert dit alles vanuit de paradox van verbondenheid met en terugtrekking 
uit het leven. Hij vindt, dat het denken niet mag inhouden, dat men zich de houding 
aanmeet van een bevoorrecht toeschouwer of ziener. Hij is een toeschouwer die zich niet 
geheel uit de gemeenschappelijke wereld terugtrekt, maar alleen op afstand gaat staan om 
scherper het nieuwe en het bijzondere aan de fenomenen en voorvallen te kunnen zien en 
hierover een oordeel te kunnen uitspreken. De filosoof is in de ogen van Kant geen 
geïsoleerde denker. Hij hoort thuis in de wereld van medemensen met al hun meningen en 
discussies. Er bestaat dus voor hem geen tegenstelling tussen het lijfelijk behoren tot de 
wereld en het theoretisch leven van de geest. Wat hij doet, is opheldering geven over 
ervaringen die iedereen kent. Hij beweert niet, zoals Plato doet, dat de filosoof Plato's 
grot kan verlaten of met Parmenides naar de hemelen der goden kan reizen. Evenmin is 
hij van mening, dat de filosoof lid moet worden van een kleine kring van uitverkorenen. 
Voor Kant blijft de filosoof een mens als u en ik die onder zijn medemensen leeft en niet 
onder zijn collega-filosofen.  
 Ook acht Kant ieder gewoon mens, die ooit over het leven heeft nagedacht en over 
een dosis gezond verstand beschikt, in staat het leven in termen van zin en onzin te 
beoordelen (deze mogelijkheid wordt volgens hem echter maar weinig geactualiseerd; zie 
blz. 12 ). Hij onderstreept de verwantschap tussen het kritisch denken en de werkwijze 
van Socrates, waarin de mens zelf zijn eigen ideeën en vooroordelen ontdekt. Naar het 
voorbeeld van de socratische ‘bevrijdingsleer’ breekt het kritisch denken niet met het 
publieke domein, maar is daar wezenlijk mee verbonden. De rede is niet voorbestemd om 
zichzelf af te zonderen, maar om met anderen in gemeenschap te treden. Kant spreekt 
daarin van een 'onpartijdigheid', die niet boven de massa staat, maar 'vanuit de 
standpunten van anderen' oordeelt en daarmee iemands gezichtsveld van een 
microscopische visie tot een algemene visie verruimt, opdat hij alle denkbare standpunten 
kan innemen en de waarneming van ieder afzonderlijk aan de hand van de waarnemingen 
van anderen kan verifiëren.  
 
In de huidige filosofie leeft bij vele filosofen het bewustzijn, dat de filosofie ten dienste 
moet staan aan het leven. Vandaar dat er door professionele filosofen allerlei pogingen 
ondernomen worden om de filosofie naar 'amateur-denkers' te vertalen. Het wemelt van 
de 'inleidingen in de filosofie', waarin vakfilosofen in gewone taal leken proberen ver- 
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trouwd te maken met de geschiedenis van de filosofie en met het filosofisch denken. 
Soms wordt een poging ondernomen om ook qua vorm dicht bij de lezers te komen en 
wordt zo'n inleiding verpakt als roman. Het boek De wereld van Sofie van Jostien 
Gaarder is hier een uitstekend voorbeeld van. Maar al deze inleidingen, in welke vorm 
ook gegoten, gaan nog steeds uit van eenrichtingsverkeer tussen filosofie en leven. Zij 
willen het gedachtegoed van de filosofie vertalen naar het leven van de geïnteresseerde 
leek.  
 
Tweerichtingsverkeer tussen filosofie en leven 
Een tegenovergestelde tendens zien we in de kinderfilosofie, zoals die in de laatste 
decennia wordt beoefend. Hierin wordt het eenrichtingsverkeer doorbroken. Niet het 
filosofisch gedachtegoed wordt hier als uitgangspunt genomen, maar de vragen van de 
kinderen. Kinderen, onbevangen als ze zijn, worden niet gehinderd door allerlei 
zogenaamde vaststaande feiten. Kinderen zijn creatievere filosofen dan volwassenen. 
Volwassenen zijn dat vermogen om onbevangen vragen te stellen al lang kwijt. Het doel 
van deze filosofie is om kinderen aan te zetten tot denken en om hen zelfvertrouwen te 
geven. Dat kan ze alleen maar helpen om zich te redden in een steeds complexere 
samenleving.  
 
In de kinderfilosofie heeft dus een verrassende ontwikkeling plaats. Filosoferen wordt 
weer gezien als een combinatie van samen vragen stellen en extra ruimte scheppen voor 
het individuele denken. Dat is de socratische methode. Voorop staat het naar elkaar 
luisteren, zin van onzin kunnen onderscheiden. Hier is geen sprake meer van een 
inleiding in de filosofie, maar van leren filosoferen als helderheid van denken en spreken. 
De geschiedenis van de filosofie is hier, als inspiratiebron voor het denken, minder 
belangrijk dan bij voorbeeld romans en korte verhalen. Als de bestaande filosofie al ter 
sprake komt, dan is het vanwege haar methoden voor een bepaald onderzoek van denken: 
nooit afgerond, altijd vragend, altijd op zoek naar een nieuwe taal om de dingen aan de 
rand van ons begrijpen op een bepaald moment tot uitdrukking te brengen. De 
filosofische traditie wordt hier gezien als hulp bij het vragenderwijs denken, niet als bron 
van ideeën, van levenswijsheid.  
 
Er zijn wel enkele vraagtekens te plaatsen bij de 'verstening' van het denken van 
volwassenen, waar sommige aanhangers van de kinderfilosofie van uitgaan. Volwassenen 
hebben over het algemeen meer levenservaring opgedaan dan kinderen. Dat kan tot 
gevolg hebben, dat hun vragen anders gericht zijn dan die van kinderen. Ze hebben hun 
eerste naïviteit verloren. Hun denken verloopt dikwijls volgens bepaalde, voorspelbare 
patronen. Dat zou juist een reden moeten zijn om met volwassenen te filosoferen over 
hun ervaringen in het leven en over het gevaar, 'versteend' te raken in het denken. Zij 
hebben er wellicht behoefte aan om zich te confronteren met andere manieren van kijken 
naar het leven, zodat hun eigen horizon verbreed wordt. Daarin kan de bestaande filosofie 
een belangrijkere rol spelen dan bij de kinderfilosofie.  
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2.3. Zoeken naar levenswijsheid 
 
Filosofie en wijsheid 
In mijn ogen is filosofie nog steeds 'liefde voor of verlangen naar wijsheid' die iedereen in 
zijn leven kan activeren. Maar uit de geschiedenis van de filosofie blijkt dat er geen 
overeenstemming is over wat wijsheid eigenlijk is. Wel zijn er in de vele omschrijvingen 
twee tendensen te onderscheiden die volgens mij wezenlijk zijn voor iedere vorm van 
wijsheid: de sceptische en de eudemonistische tendens. De sceptische kant van wijsheid 
bestaat volgens G. Brugman in 'expertise in onzekerheid'. Wijsheid houdt volgens hem 
verband met een toenemende twijfel aan de kenbaarheid van de werkelijkheid, met als 
gevolg dat men geen vaste overtuigingen heeft. Toch verstoort dit de innerlijke rust niet. 
Maar wijsheid bestaat ook in het zoeken naar het 'goede leven' (eudemonie). De 
vertalingen van dit woord wisselen in de loop van de eeuwen: van een objectieve staat 
van harmonie met zichzelf naar subjectieve gevoelens van gelukkig zijn. Er zit een grote 
spanning tussen beide tendensen. Scepticisme heeft de neiging zich van iedere vorm van 
toewijding aan en inzet voor het leven te onttrekken, terwijl het streven naar eudemonie 
kan leiden tot het dogmatisch vasthouden aan bepaalde overtuigingen over het goede 
leven. Maar volgens mij wordt wijsheid juist getypeerd door een zeker evenwicht tussen 
scepticisme en het streven naar eudemonie. De mens weet, dat er geen vast beeld is van 
het goede leven, maar dat hij er steeds naar moet streven om zijn eigen leven een 'ideale' 
gestalte te geven, gebaseerd op een eigen levensfilosofie die voortdurend fundamenteel 
kan veranderen.  
 
Levenswijsheid 
Wijsheid is geen aangeboren eigenschap. Niemand wordt wijs geboren. Het is het 
resultaat van een proces van verwerking van de levenservaring, die de mens tussen 
geboorte en dood opdoet. Het vraagt een essayistische wijze van leven, waarbij door 
uitproberen de weg naar de wijsheid gevonden wordt, een soort 'op proef leven’. Dit 
groeiproces verloopt niet automatisch. Het kan stagneren en in zijn tegendeel omslaan. 
Daarmee heeft niemand de wijsheid in pacht. Het is geen bezit of kwaliteit die een mens 
onverstoorbaar zijn hele leven kan meedragen. Niemand noemt zichzélf wijs, anderen 
zeggen dit over hem. Wijsheid is nooit afgerond, vandaar dat het verlangen naar wijsheid 
altijd blijft. Wijsheid is het best te begrijpen, als we het Latijnse woord voor wijsheid 
letterlijk nemen: sapientia. Sapientia komt van het werkwoord 'sapere': proeven of 
smaken. Wijsheid is: proeven hoe het leven smaakt en hierop reflecteren. Wijsheid is 
levenswijsheid. Voor een omschrijving van het begrip wijsheid zou de levensvisie een 
belangrijke knooppunt moeten zijn, dat wil zeggen: een persoonlijk, door levenservaring, 
door 'schade en schande' verworven geheel van inzichten.   
 In deze korte aanduiding zijn de volgende elementen van belang: de levensloop van 
de mens, de levenservaring die iemand tijdens deze levensloop opdoet en verwerkt, het 
ideaalbeeld (de levensvisie) waarmee hij deze levenservaring beoordeelt. De levensloop 
van de mens is de tijd tussen geboorte en dood. In deze tussentijd gebeurt van alles. Hij  
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kiest van alles en hem overkomt van alles. In dit proces doen zich ervaringen voor, die 
uitsteken boven datgene wat hij normaal meemaakt. Het zijn ervaringen, die hij van 
betekenis acht voor de opbouw van zijn leven. Ze bepalen zijn kijk op het leven en de 
manier waarop hij hieraan gestalte wil geven. Iets gaat pas onderdeel van iemands 
levenservaring uitmaken, als het wordt geselecteerd uit de stroom van gebeurtenissen en 
voorvallen, als het wordt opgeslagen in de herinnering en het hiermee wordt toegevoegd 
aan zijn kijk op het geheel van zijn leven. Er ontstaat zo een innerlijke eenheid, die niet 
tot stand komt door het opeenstapelen van ervaringen, maar door het proces van 
betekenisgeving.  
 Het ideaalbeeld, of de levensvisie die de mens heeft, is iets waar een mens heel zijn 
leven naar wil streven. Het heeft te maken met de vraag : 'Hoe te leven en hoe te sterven?' 
Het is, om een romantische term te gebruiken, een poging tot het realiseren van het 'volle 
leven'. Hij droomt hiervan. Het is volgens Isaiah Berlin (1909-1997) "het eigen innerlijke 
visioen, dat schept en niet kopieert". Hierin liggen zijn verwachtingen van het leven 
vervat. Het is de bron van waaruit het feitelijk verloop van zijn leven beoordeeld wordt. 
Dit is echter geen eenrichtingsverkeer. Iedere levensvisie wordt gedragen door het 
uiteindelijk niet-weten, waarbij iedere vorm van fundamentalisme afgewezen wordt. De 
ervaring met zichzelf en met anderen laat steeds nieuwe aspecten van het leven zien, 
waardoor ook de levensvisie verandert. Er blijft een voortdurende uitwisseling tussen 
verwachtingen en feitelijkheid.  
 Het is ook een bron van spanningen, als de kloof tussen verwachtingen en 
feitelijkheid te groot is. Dit uit zich dikwijls in spanningen in het eigen lijf. Wijsheid 
houdt daarom nauw verband met het lichamelijk leven. Er bestaat zoiets als 'de wijsheid 
van het lichaam', waarin volgens Plessner de harmonie tussen hebben en zijn van een 
lichaam een belangrijk gezondheidselement is. Wijsheid heeft daarom niet alleen iets met 
het ik en het innerlijk te maken, maar ook met de lichamelijke weerslag van onze 
innerlijke strijd om eenheid en harmonie in ons lichamelijk bestaan. In de oosterse 
filosofie is hier veel meer aandacht voor dan in de westerse filosofie, waar het dualisme 
van Descartes - met zijn scheiding van ziel en lichaam - een grote rol heeft gespeeld. De 
wijsheid van het lichaam bestaat erin, dat het signalen geeft als het evenwicht van het 
systeem verstoord wordt. Bij de mens wordt dit evenwicht niet alleen verstoord door 
deficiënties in het systeem, zoals bij voorbeeld bij ziekte en ouderdom, maar vooral door 
te hoog gegrepen levensidealen, die ver boven de macht van de mens uitgaan.  
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Hoofdstuk 3.  
Een wijsgerige wijze van leven 
 
Een wijsgerig leven is een ‘reflexief leven’. Het wordt geleid door de reflectie in de 
oorspronkelijke betekenis van het woord: een zich buigen over zichzelf. Dit vereist dat 
men het deelnemen aan het leven kan onderbreken om even toeschouwer te zijn. Door 
deze positie van ‘buitenaf’ is men in staat zijn eigen leven te verbreden. Op deze wijze is 
reflectie geen navelstaren, maar de wereld binnen halen. Een goed beeld van dit proces 
van reflectie is het leven en denken van Kierkegaard. Deze wijsgerige reflectie kan zowel 
door de filosofie als door de literatuur gestimuleerd worden. 
 
 
3.1. Reflectie bij Kierkegaard 
 
Søren Kierkegaard (1813-1855) heeft een groot wantrouwen tegen het abstracte, de 
veralgemenisering, zoals dit met name in de filosofie van Hegel vorm gekregen heeft. In 
de ogen van Hegel en veel van zijn tijdgenoten hebben algemene vragen, bij voorbeeld 
naar het doel van het leven, naar de waarheid, naar algemeen geldige beginselen voor het 
handelen een hogere rang dan gewone, praktische vragen uit het dagelijks leven. Zij zijn 
er van overtuigd, dat uit de beantwoording van die algemene vragen vanzelf de juiste 
oplossing van die praktische vragen zal volgen. Wie de algemene zin van het leven kent, 
zal ook de zin van zijn eigen leven kennen. De enkeling hoeft alleen maar voor elk 
concreet geval de juiste gevolgtrekkingen af te leiden uit de algemene beginselen. 
Kierkegaard vindt dit een illusie. Praktische, concrete vragen worden niet met algemene 
beginselen opgelost. Het gaat hier volgens hem niet over wat 'men' moet doen in een 
bepaalde situatie, maar wat 'ik' moet doen. Abstractie is hier zonder enig belang. De mens 
heeft te maken met existentiële problemen, dat wil zeggen problemen die de concrete 
existentie van déze mens in déze situatie raken. Niemand wordt geholpen met algemene 
waarheden en ideeën, wanneer die hem doen afzien van het concrete bestaan van de mens 
met alle belangen die daar aan vastzitten. Existentie en belang liggen aan de 
werkelijkheid ten grondslag. De filosoof mag daarvan niet abstraheren. Hij moet 
integendeel een 'subjectief denker' worden, die zich inlaat met de existentiële momenten 
in het leven van de mens: angst, twijfel, keuze, schuld, liefde en geloof. Kierkegaard 
plaatst deze begrippen in een religieus kader.  
 
Kierkegaard geeft aan de reflectie een bijzondere plaats in het leven. Hij neemt dit woord 
in zijn oorspronkelijke betekenis: een denken, dat zich terugbuigt op zichzelf. Hiermee 
geeft hij aan, dat de basis van het leven gevormd wordt door de affectieve deelname 
hieraan. Deze deelname manifesteert zich in een diep en intens beleven van situaties: van 
het lichaam, van lust, pijn, herinneringen, voorkeur en afkeur, twijfel, angst en hoop. Het 
leven moet beleefd worden, zodat er een grote mate van invoelen ontstaat van het eigen  
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leven en dat van anderen. Maar deze affectieve deelname kan niet zonder de distantie van 
het denken, van de reflectie. De mens moet op afstand gaan staan van zijn eigen leven. 
Hij moet naast deelnemer ook toeschouwer kunnen zijn. Pas door afstand te nemen is hij 
in staat te reflecteren op zijn eigen leven en hierdoor dieper te leven.  
 
Maar er kan een vorm van afstandelijkheid ontstaan, die volgens Kierkegaard het proces 
van reflectie kan verstoren en waardoor deze zich niet meer terugbuigt naar zichzelf. Hij 
noemt dit een afstandelijkheid in objectief-wetenschappelijke zin, die niet geïnteresseerd 
is in het concrete leven. Wat de mens nodig heeft, is een subjectief-ethische reflectie, die 
gericht is op de zelfwording van de mens. Hoever het denken zich ook mag verwijderen 
van het eigen leven, het moet betrokken blijven op het eigen wel en wee hiervan. Juist 
door de afstand die het schept is het in staat met grote verwondering naar de vreemdheid 
en onbegrijpelijkheid van het eigen wezen te kijken. Wie dit doet, is een 'subjectief 
denker'. Dat woord roept bij ons direct het beeld op van iemand, die in zijn eigen 
kringetje ronddraait. Maar dan begrijpt men Kierkegaard verkeerd. Door het proces van 
distantie wil hij juist de gesloten cirkel van de eigen wensdromen en ideaalbeelden 
doorbreken. Hij gaf daar zelf het voorbeeld van. Zo waren zijn angst en twijfels het 
uitgangspunt van zijn denken. Als Kierkegaard over angst en vertwijfeling filosofeert en 
op deze wijze toeschouwer wordt van zijn eigen angst en vertwijfeling, dan worden 
daardoor deze belevenissen voor iedereen voelbaar en inzichtelijk. Maar hij is ook in staat 
structuur en logische samenhang in het belevingsproces aan te brengen en ze hierdoor uit 
te tillen boven het autobiografische. Door zichzelf als 'proefkonijn' te gebruiken voor 
verschillende standpunten kon hij doordringen in de levens van andere mensen en hun 
een spiegel voorhouden.  
 
Uit het beeld dat oprijst uit het leven en denken van Kierkegaard kan men twee elementen 
halen, die het proces van reflectie bepalen. Het eerste is de paradox tussen deelnemen aan 
het leven en op afstand staan. Hij benadrukt de noodzaak van een affectieve deelname aan 
het leven (intensiteit van leven) en de noodzaak om deze deelname steeds te doorbreken 
door afstand te nemen van het eigen leven. Het tweede element is het proces van 
terugbuigen naar zichzelf. Door toeschouwer te worden van zijn eigen leven is de mens in 
staat van zichzelf los te komen, zijn horizon te verbreden en met de rijkdom van deze 
verbreding naar zichzelf terug te keren (diepgang van leven). Op deze wijze ontstaat er 
een vruchtbare band tussen het particuliere en het universele.  
 
 
3.2.  De paradox: deelnemer en toeschouwer 
 
De positie van deelnemer 
Men kan de paradoxale stelling verdedigen, dat hoe meer iemand op afstand leert staan 
van zijn eigen leven, des te meer hij vertrouwd kan raken met zijn leven. De balans tussen  
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deelnemer en toeschouwer kan voortdurend van accent veranderen. Er komen momenten 
in het leven voor, waarbij het affectief betrokken zijn op het leven de boventoon voert. 
Het manifesteert zich in een diep beleven van situaties: van het lichaam, van lust, pijn, 
herinneringen, wensen, voorkeur en afkeur, angst en hoop. De mens laat zich in het leven 
onderdompelen, waarbij het gevoel van tijd en het verstrijken van de tijd min of meer 
afwezig is. De hoogste vormen van dit ondergedompeld-zijn beleeft hij bij voorbeeld in 
de momenten van intens geluk, in het vrijen of in poëtische, religieuze of mystieke 
ervaringen.  
 
Deelnemen heeft de onmiddellijke ervaring tot doel, een opgaan in de werkelijkheid. Het 
toeschouwen onttrekt de mens aan de onmiddellijkheid van de ervaring en maakt hem los 
van de werkelijkheid. De spontane voorkeur van de mens gaat uit naar het eerste. Hij 
blijft graag in de onmiddellijkheid van de beleving hangen. Dat geeft een gevoel van 
veiligheid. Hij verlangt samen te vallen met zijn handelingen en zijn woorden, met de 
dingen en de mensen die hem omringen. Dat is de droom van een complete 
vereenzelviging met zijn eigen leven. Maar wil de mens verder komen in zijn leven, iets 
van het leven leren, dan moet de vertrouwdheid met zijn eigen leven en de 
onmiddellijkheid van de ervaring regelmatig doorbroken worden om plaats te maken voor 
een blik op afstand. Hij moet zijn leven af en toe 'verliezen'. Alleen vanuit een positie van 
op-afstand-staan van zichzelf is het mogelijk de dingen van waarde dichterbij te halen en 
te selecteren.  
 
De positie van toeschouwer 
De reflectie op het eigen leven vereist een moment van rust te midden van de 
vluchtigheid van het alledaagse. Het is wel een eigenaardig soort rust, getekend door de 
afwezigheid van actie en beroering. Het is de onttrekking aan de betrokkenheid en aan de 
partijdigheid van directe belangen die de mens op de een of andere manier tot een 
onderdeel van de werkelijke wereld maken. Onttrekking aan actie is de oudste 
voorwaarde voor het leven van de geest: het denken. Het is een daad van onthouding van 
de door onze dagelijkse noden geregeerde werkelijkheid, dus een weloverwogen, actieve 
niet-deelneming aan de dagelijkse bedrijvigheid van het leven. Een standpunt buiten het 
spel is niet alleen voorwaarde om de betekenis van het schouwspel te kunnen begrijpen, 
maar ook om te kunnen oordelen en scheidsrechter te kunnen zijn in de voortdurende 
competitie. Toch is het geen zich terugtrekken in een hogere sfeer, in de ijle sfeer van het 
denken. De plaats van de mens is in de wereld en zijn adel bestaat hierin, dat hij er niet 
alleen naar kijkt alsof het een schouwspel is, maar ook aan de gebeurtenissen deelneemt.  
 De positie van toeschouwer geeft de mens niet de mogelijkheid om zich boven tijd 
en plaats te verheffen. De mens is geen supervisor, die alles overziet, zoals in de 
christelijke traditie het 'alziende oog' van God werd beschreven. Ook in zijn denken blijft 
de mens gebonden aan de historische plaats die hij inneemt. Vandaar dat hij geen meta-
standpunt kan innemen. Dat heeft grote consequenties voor het onderzoek naar het eigen 
leven. Iedere vorm van terugtrekken uit de werkelijkheid draagt de sporen van deze  
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werkelijkheid. De mens blijft in alles een historisch wezen, dat zich wel boven het leven 
kan verheffen, maar toch getekend blijft door tijd en plaats. Het perspectief van het heden 
mengt zich in zijn denken en verandert daarmee ook de visie op de werkelijkheid. 
Misschien zal het leven morgen weer anders zijn. Hiermee is het onderzoek zelf aan tijd 
en plaats gebonden. Ze zal voortdurend herhaald moeten worden, wil de mens enige lijn 
in zijn leven kunnen ontdekken. De zin, die hij in het leven meent gevonden te hebben, 
glipt iedere keer weer tussen uit zijn vingers door. Dat maakt, dat een onderzocht leven, 
zoals Socrates dit formuleerde, een voortdurend proces is, dat slechts kan eindigen met de 
dood.  
 
Een van de bezwaren tegen reflectie is, dat zij het einde zou zijn van iedere vorm van 
spontaneïteit van leven. Ze zou het leven verarmen in plaats van verrijken. Men gaat hier 
uit van het idee, dat men precies weet wat een spontaan leven is. Dat is echter zeer 
moeilijk te omschrijven. Bij de mens wordt door zijn levenservaring en door de reflectie, 
die hierop plaats heeft, steeds de oude spontaneïteit doorbroken om tot een nieuwe 
vormgeving over te gaan. Men spreekt hier over 'een tweede natuurlijkheid', die door de 
mens veroverd moet worden. Reflectie verarmt pas het leven, als de afstand te groot 
wordt en de mens het gevoel kwijt raakt dat hij met het eigen leven bezig is. Het denken 
incorporeert zich niet meer. De mens wordt dan toeschouwer van zijn eigen leven, alsof 
het over een vreemde gaat. Hij heeft hiermee de weg naar zichzelf verloren.  
 
 
3.3. Verbreding van horizon 
 
Het particuliere en het universele 
In de ethiek van Aristoteles vindt men een poging om het particuliere en het universele op 
vruchtbare wijze met elkaar te verbinden. Hij gebruikt hiervoor niet het woord 'reflectie', 
zoals Kierkegaard dit doet, maar het woord 'phronèsis', te vertalen als: praktische wijsheid 
of bedachtzaamheid. Phronèsis zoekt naar een subtiele balans tussen waarneming van het 
particuliere (het eigen leven) en het universele (het algemene leven van mensen). De 
mens komt tot algemene beginselen (theoria) via het gewone handelen (praxis). Het leven 
zelf opent de mens de ogen voor het algemeen-menselijke, waarin alle mensen delen. In 
het bepalen van de relatie tussen concrete situaties en algemene beginselen maakt 
Aristoteles een onderscheid tussen 'praktische wijsheid' en 'theoretische wijsheid'. Deze 
laatste mist door haar theoretisch karakter de betrokkenheid op het concrete en 
individuele, omdat zij helemaal opgaat in het systeem van algemene beginselen. De 
praktische wijsheid steunt op de perceptie, dat wil zeggen op inzicht door ervaring. Zij is 
een subtiel aanvoelen van de concrete situatie, waarin mensen verkeren en waarin de 
perceptie trekken zichtbaar maakt die in de algemene beginselen geen plaats kunnen 
krijgen. Mensen met praktische wijsheid ontdekken nieuwe inzichten aan het individuele 
en concrete, omdat zij de situatie tegemoet treden met verantwoordelijkheid en ver- 
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beeldingskracht. Zij zijn in staat te 'improviseren', als de algemene regels te kort schieten. 
Het zijn geen solitaire figuren, die zich alleen maar in hun privé-leven bewegen. In de 
ogen van Aristoteles zijn het burgers, die op de maatschappij betrokken zijn en daarin op 
zoek zijn naar het goede leven, zowel persoonlijk als maatschappelijk. Zij kunnen 
luisteren naar de ervaring en de kennis van andere mensen, die via gesprekken, literatuur, 
biografie en geschiedenis aan het licht komen.  
 
De kunst van de omweg 
Er zijn ook andere beelden, die het proces van reflectie weergeven. In een beschouwing 
over de relatie tussen leven en filosofie spreekt Cornelis Verhoeven (1928-2001) over 
'universalisering van het ego'. Hij past dit toe op het filosoferen van hemzelf. "De 
filosofie is voor mij één van de wijzen waarop het ego een omweg op gestuurd en uit zijn 
gevangenis bevrijd wordt, een noodzakelijk gebeuren waarin aan 'ik' en 'wereld' recht 
gedaan wordt. Zij is een proces waarin het ego zich universaliseert". Men kan dit zien als 
een circulair proces: uit deze verwijding van het ego door het contact met het leven van 
andere mensen wordt het eigen leven verantwoord en hiermee verdiept.  
 
Friedrich Nietzsche (1844-1900) spreekt hier over de kunst van de transfiguratie 
(gedaanteverandering). Hij vindt, dat het materiaal van het eigen leven hierdoor wordt 
omgevormd tot iets wat boven de particulariteit van dat gegeven uitgaat. In zijn ogen is 
filosofie noodzakelijk autobiografisch, maar blijft hier niet bij stil staan. Het 
autobiografische, de eigen ervaringen in het leven, worden bewerkt en omgevormd tot 
inzichten, die ver boven het eigen leven uitgaan en de mogelijkheid bieden om met 
anderen in discussie te gaan en zo de eigen visie te verdiepen. Hiermee is de weg naar het 
subjectivisme afgesloten. De hoogste verwerkelijking van het mens-zijn bestaat er juist 
in, dat de mens in staat is de hele geschiedenis van de mensheid als zijn eigen 
geschiedenis te voelen. Hiermee is de universele geschiedenis een extrapolatie van de 
autobiografie. Door deze transfiguratie wordt het eigen leven herschapen. Leven wordt 
steeds getransfigureerd in denken, dat boven het eigen leven uitgaat, maar - rijker 
geworden - toch weer naar het eigen leven terugkeert. De transfiguratie van je eigen leven 
tot een 'universeel leven', waarin alle andere dimensies van het leven betrokken zijn (zie 
20-23), is alleen mogelijk op basis van een grote mate van distantie, die de mens 
tegenover zijn eigen leven inneemt.  
 
 
3.4. De stimulans van filosofie en literatuur 
 
Wijsgerig leven kan op vele manieren gestimuleerd worden. In de ogen van Aristoteles, 
zoals we zo juist gezien hebben, speelde het luisteren naar de ervaring en de kennis van 
andere mensen een belangrijke rol. Ik geef hierbij een bijzondere plaats aan de filosofie 
en de literatuur (dichtkunst, romankunst). 
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Filosofie 
Het zoeken naar praktische wijsheid ofwel zingeving ligt in het statuut van de filosofie 
besloten. In de Mythe van Sisyfus heeft Albert Camus (1913-1960) scherp onder woorden 
gebracht, wat hij van de filosofie verwacht. "Oordelen of het leven wel of niet de moeite 
waard is geleefd te worden, is antwoord geven op de fundamentele vraag van de filosofie. 
Al het andere - of de wereld drie dimensies, de geest negen of twaalf categorieën heeft - 
komt pas daarna. Dat is maar spel; eerst moet men antwoord geven".  
 Ik vind, dat Camus hiermee geen goed beeld van de filosofie schetst. Hij verwacht te 
veel van haar als hij denkt dat ze een antwoord op de vraag naar de zin van het leven zou 
kunnen geven. Ook de scheiding die hij tussen ernst en spel maakt, tussen de zin van het 
leven en andere vraagstukken, is veel te scherp. Ernst en spel zijn in de filosofie moeilijk 
van elkaar te scheiden. De filosofie mag van alles overhoop halen, als ze zich maar 
bewust blijft dat al haar 'denkspelen' uiteindelijk ten dienste moeten staan aan het 
beantwoorden van de vraag naar de zin of onzin van het menselijk leven.  
 
In de lijn van Kierkegaard zouden voor een wijsgerige manier van leven alleen díe 
filosofen in aanmerking komen, die 'subjectieve denkers' zijn, betrokken op de concrete 
existentie van de mens. Vooral voor diegenen die in de filosofie geïntroduceerd willen 
worden, lijkt me dit van belang. Zij zijn gebaat bij die stukken uit de bestaande filosofie, 
die het concrete leven beschrijven. De oude Griekse filosofie levert veel bruikbaar 
materiaal voor een reflectie op het menselijk leven en confronteert de lezer vanuit een 
'andere wereld' met zijn eigen wijze van denken en leven. Socrates, Plato, Aristoteles, 
Seneca, Marcus Aurelius e.a. zijn hier voorbeelden van. In de christelijke filosofie kan 
men denken aan Augustinus, Pascal en Montaigne, die heel concreet over het wel en wee 
van het menselijk leven nadenken. In de Moderne Filosofie met zijn accent op het 
'concrete subject' als uitgangspunt van filosoferen kan men denken aan filosofen als 
Kierkegaard, Nietzsche, Dilthey, Heidegger, Merleau-Ponty, Levinas en vele andere 
filosofen. Maar het zou jammer zijn om de rol van de filosofie tot ‘subjectieve denkers’ te 
beperken. Niet iedere abstractie van het concrete bestaan is onvruchtbaar voor een 
wijsgerige wijze van leven.  
 De filosofie heeft zich in vele graden van het concrete menselijke leven verwijderd, 
zoals Charles Vergeer (1947) beschreven heeft. Hij geeft van deze verwijdering ook de 
uiterste grens aan, waardoor de filosofie onvruchtbaar wordt voor een wijsgerige wijze 
van leven. Op het moment, dat de reflectie zo in zichzelf gaat geloven, dat ze de 
werkelijkheid probeert te vervangen, is het zicht op het menselijk leven verdwenen. Het 
denken valt dan samen met de werkelijkheid, waardoor iedere distantie onmogelijk wordt. 
Maar er zijn veel graden van abstractie, die een noodzakelijke achtergrond kunnen 
vormen voor het begrijpen van het menselijk leven. Op het eerste gezicht lijken sommige 
gedachten vreemde speculaties die ver van het dagelijks leven staan. Maar schijn 
bedriegt. Als belangrijk voorbeeld van dit soort speculaties kan men denken aan een 
vraagstuk, dat Kant zijn hele leven bezig hield: Wat is denken? Hoe is zijn verhouding tot  
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de werkelijkheid? Wat zijn de grenzen? Wat zijn hier de gevolgen van voor het menselijk 
leven? Iemand die voor de eerste keer met filosofie begint zal hier nog geen feeling voor 
hebben. Maar met iets meer inzicht in de filosofie kan het besef groeien, dat dit 
belangrijke kwesties zijn voor het begrijpen van ons eigen leven en dat van anderen. Nog 
een ander voorbeeld: de lichamelijkheid van de mens. Uit een concrete analyse van het 
menselijk bestaan, zoals Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) deze gegeven heeft, blijkt, 
hoe belangrijk de lichamelijkheid is voor de wijze, waarop de mens leeft en denkt. Wil 
men hier zicht op krijgen, dan zal men zich bezig moeten houden met de verhouding ziel-
lichaam en alle mogelijke manieren, waarop in de filosofie met deze kwestie is 
omgegaan. De conclusie is dan ook, dat niet alleen de concrete analyses, die dicht bij het 
menselijk bestaan blijven, van belang zijn, maar ook de meer speculatieve kwesties die 
hier om heen zweven. Het didactische probleem hierbij is dikwijls niet de graad van 
abstractheid, maar de soms ingewikkelde en onbegrijpelijke taal, waarin filosofen zich 
hullen. Hiermee roepen ze een barrière op, waardoor deze kwesties ontoegankelijk 
worden voor niet vak-mensen.  
 
Literatuur 
Men is geneigd te denken, dat een wijsgerige wijze van leven zijn inspiratiebronnen 
eerder zal zoeken bij de filosofie dan bij de literatuur. Toch doet men hiermee de 
literatuur te kort. De filosofie zelf maakt al een onderscheid. Ze heeft in de loop van haar 
geschiedenis meer verwantschap gevoeld met de romankunst dan met de dichtkunst. 
Buiten de hoge waardering voor de schoonheid van haar taal en de grote 
overredingskracht van haar beelden heeft de poëzie, tot aan Nietzsche, geen echte plaats 
kunnen veroveren in de filosofie. De romankunst daarentegen, zoals die in de 17e eeuw 
haar moderne gestalte heeft gekregen, heeft veel meer waardering gevonden in het 
filosofisch denken. Zij kon een eigen plaats krijgen in het zoeken naar de betekenis van 
het menselijk leven. 
 
De romanliteratuur is proza en zoekt naar de betekenis van het menselijk leven. In die zin 
heeft ze verwantschap met het streven van de filosofie. Beide zijn betrokken op 
menselijke ervaringen en de verheldering hiervan. Het verschil komt te voorschijn in de 
wijze, waarop filosofie en literatuur met autobiografische gegevens omgaan. De filosofie 
probeert langs rationele weg vanuit het singuliere naar het universele te komen, zodat er 
algemene uitspraken mogelijk zijn over bepaalde menselijke problemen. Literatuur houdt 
zich bezig met het singuliere, maar laat hierin alle mogelijkheden zien, die de mens in 
zich draagt. Ze laat in het verhaal drama, handeling en ontwikkeling een hoofdrol spelen.  
 Terwijl de filosofie juist het beginsel van identiteit huldigt: de mens is gelijk aan 
zichzelf, wordt de literatuur geleid door het beginsel van niet-identiteit, dat wil zeggen, de 
mens is niet gelijk aan zichzelf. De literatuur laat zien, dat de mens vele gezichten heeft 
en daarom moeilijk in algemene begrippen te vangen is. Een literaire benadering opent 
het rijk van de 'meer-zinnigheid' van het leven, van zijn vele mogelijkheden, van het  
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'wilde denken' waarin de ervaring niet wordt opgeofferd aan het idee, noch aan de logica. 
Op deze wijze worden de hoogte en diepte van het mens-zijn opgeroepen in de 
beschrijving van individuele levens, zonder dat de nadruk wordt gelegd op rationele 
argumentaties of conclusies. De lezer ziet het voor zich en neemt er aan deel, zonder 
logisch te kunnen verantwoorden waarom. Dat laatste is een van de taken van de 
filosofie, die daarmee de rijkdom van het individuele leven terugbrengt tot inzicht in de 
grote lijnen. Beide zijn belangrijk voor een wijsgerige wijze van leven. 
 
Er is een groot verschil tussen poëzie en proza. Volgens J.H. de Roder (1958) kan men 
het onderscheid tussen beide het beste vergelijken met het verschil tussen de dans en het 
lopen. In tegenstelling tot het lopen, dat een bepaald doel voor ogen heeft – een stad, een 
geliefde, een winkel –, is de dans een doel in zichzelf. “Zo dient ook het proza een 
bepaald doel en met het bereiken van dat doel, het begrijpen van de betekenis, is ook de 
taal ervan verbruikt. De vorm van het proza overleeft dus het begrijpen ervan niet. In 
poëzie is dit precies andersom. Het begrijpen van poëzie overleeft haar vorm niet: 'Het 
gedicht daarentegen sterft niet aan bewezen diensten; het is speciaal gemaakt om uit zijn 
as te herrijzen en tot in het oneindige opnieuw te worden wat het zojuist was’. Poëzie wil 
dus herhaald worden, proza niet, of alleen voor zover het nog niet begrepen is”. Poëzie 
wordt volgens De Roder gekenmerkt door een neiging tot betekenisloosheid en wel als 
gevolg van het lichamelijke effect van de betekenisloze patronen waarin zij is ingebed. 
 Volgens mij heeft de poëzie wel degelijk betekenis. Heidegger duidt dit al aan met 
zijn uitspraak: “Dichters en denkers wonen elkaar nabij op ten diepste gescheiden 
bergen”. Voor Heidegger is het dichterlijk woord een eigen oord van waarheid, van 
ontsluiten van de werkelijkheid, waarbij het de taak van de denker is denkend te bewaren 
wat in het dichterlijk woord ontsloten wordt. Het gedicht heeft een betekenis in zichzelf. 
Het schept een wereld die in zichzelf ronddraait. Om bij de vergelijking tussen dansen en 
lopen te blijven: poëzie is geen lopende tekst die iets wil meedelen en tot een afronding 
komt, zoals in een roman gebeurt. Ze wil geen verhaal vertellen met een goede of slechte 
afloop. Ze is een dansende tekst, waarin het ritme een centrale rol speelt en waarin het 
lichamelijke en het affectieve in het spel zijn opgenomen. Om een woord te gebruiken dat 
in het vervolg van dit boek een belangrijke rol speelt: iemand die een gedicht leest gaat 
‘verwijlen’ in de sfeer die het gedicht oproept. De mooiste uitdrukking hiervan vond ik 
bij Patricia de Martelaere (1957) in haar beschouwing over de stoïcijnse filosofie. Zij 
spreekt over ‘de gelukzaligheid van het moeiteloze functioneren’. Het is het ronddwalen 
in de woorden van een gedicht, waarin men zonder bijbedoelingen het leven in al zijn 
aspecten affectief kan ervaren: de verwondering, twijfel en verbijstering over het leven. 
Gedichten lezen is een vorm van ‘dichterlijk wonen in een tekst’, waarin het leven nog 
niet gefragmentariseerd is, maar in zijn volheid op de mens afkomt. Het voert de mens in 
een leefwereld binnen, waarin de reflectie zijn wortels en inspiratiebron heeft.   
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Deel II   
Filosofie en leven 
 
In dit tweede deel gaan vooral de ‘subjectieve denkers’ uit de filosofie een belangrijke rol 
spelen. Zij worden te hulp geroepen om belangrijke thema’s die we in ons leven 
tegenkomen en die ons tot nadenken stemmen uit te diepen. Wil dit proces vruchtbaar 
zijn, dan zullen we in onszelf een aantal ‘gevoeligheden’ moeten aankweken waarin ook 
de filosofie zelf  haar wortels heeft: verwondering, twijfel en verbijstering over het leven. 
 
Verwondering, twijfel en verbijstering 
Zich verwonderen over het leven lijkt iets kinderlijks te hebben. Het denken is nog niet 
vastgeroest in de gewone patronen van alledag. Het leven is nog spel van de verbeelding. 
Zich verwonderen geeft de mogelijkheid om de vanzelfsprekendheden van ons leven even 
op te schorten. Ons gewone wijze van doen, met zijn afspraken en conventies over hoe de 
wereld er uit ziet en hoe we over de wereld moeten denken, maakt ons blind voor het 
ongewone en het mysterieuze. De verwondering haalt ons even weg uit het veilige gevoel 
dat alles in orde is (tot in alle eeuwigheid). Ze verschaft ons nieuwe ogen, waarmee we 
zien dat het leven ondoorgrondelijk en toevallig is. Ze roept allerlei vragen op die we 
gewoonlijk niet stellen. Waarom zijn mens en wereld er eigenlijk en waarom zijn ze, 
zoals ze zijn en niet anders? In dit vragenderwijs leven krijgt de twijfel de kans om zich te 
nestelen. De twijfel is de inherente waakzaamheid van de geest tegen de dwalingen van 
ons denken en tegen de begoochelingen van onze zinnen. Ze maakt ons sceptisch 
tegenover alles wat ons meegegeven en soms aangepraat is. Wat is de moeite van het 
vasthouden waard en wat niet?  
 Maar het zijn niet alleen de verwondering en de twijfel die ons tot denken aanzetten 
en tot een eigen levenshouding dwingen. Verwondering en vooral twijfel over de loop 
van ons eigen leven en over de loop van de geschiedenis kan ons ook een alarmerend 
gevoel geven. Er gebeuren dingen, die ons verbijsteren en waar we met al ons denken 
geen greep op hebben. Vooral het lijden dat we elkaar aandoen en aangedaan hebben en 
het kwaad waardoor de mens en de mensheid zich soms laat leiden kunnen onze ogen 
openen voor de afgrond van het menselijk bestaan. Dit zijn cruciale momenten, waarin 
het denken in wanhoop kan omslaan. Arthur Schopenhauer (1788-1860) is een voorbeeld 
van een filosoof, bij wie de filosofische verwondering omslaat in ontzetting. "De 
filosofische verwondering is welbeschouwd vervuld van ontzetting en droefenis: de 
filosofie begint, net als de ouverture tot Don Giovanni, met een accoord in mineur". Een 
wijsgerige wijze van leven kan ons hiervoor niet behoeden. Ze leeft van de spanning 
tussen hoop en wanhoop.  
 
  



   www.gerardkoek.nl  Wat is Wijs? Pleidooi voor een wijsgerige wijze van leven  -  48 
 
 
Levensvragen 
"Op het midden van ons levenspad gekomen,  
Kwam ik bij zinnen in een donker woud, 
Want ik had niet de rechte weg genomen. " (Dante) 
 
De romanschrijver Péter Nadas (1942) refereert aan bovenstaande zinnen van Dante 
(1265-1325), als hij schrijft: "Ik hield me met essentiële levensvragen bezig, vragen 
nopens mijn lotsbestemming, die steeds nieuwe vragen opriepen, zonder dat ik kon hopen 
ooit een antwoord te krijgen. Dit was het donkere woud, waarin ik van het rechte pad 
afdwaalde en op talrijke drassige, glibberige, aanlokkelijke en verleidelijke slingerpaden 
geraakte".  
 Een wijsgerige wijze van leven, geboren uit en gevoed door verwondering, twijfel en 
verbijstering, stelt ons voor allerlei levensvragen. Het grootste gedeelte hiervan is van 
praktische aard. Met ons gezond verstand of met de hulp van de wetenschappen kunnen 
we hier een oplossing voor bedenken. Maar er komen ook vragen in ons leven op, die 
theoretisch van aard en uiteindelijk onoplosbaar zijn. Volgens Berlin behoren juist dit 
tweede type vragen tot het domein van de filosofie. Ze hebben als gemeenschappelijk 
kenmerk, dat ze noch door observatie noch door calculatie, noch door inductieve noch 
door deductieve methoden beantwoord kunnen worden Zij leiden tot verwarring en zijn 
een bron van ergernis voor praktisch ingestelde mensen, juist omdat ze niet leiden tot 
heldere antwoorden of bruikbare kennis van welke aard dan ook. Dit soort vragen bevat 
geen aanwijzing, waar men het antwoord kan vinden. Toch kunnen mensen niet leven, 
zonder dat zij hierop een antwoord willen vinden. Als er geen antwoord mogelijk is, dan 
zal de filosofie minstens duidelijk moeten maken waarom er geen antwoord mogelijk is. 
Voor Berlin is daarom het doel van de filosofie: mensen bijstaan om zichzelf te begrijpen, 
zodat ze in alle helderheid en niet volkomen in het duister kunnen handelen.  
 
Dit type vragen is existentieel van aard. Karl Jaspers (1883-1969) zegt hiervan, dat zij 
met de grenssituaties van de mens te maken hebben. Het zijn situaties die de mens tot op 
de bodem raken. Met het woord 'grenssituatie' wordt de suggestie gewekt, dat het alleen 
maar zou gaan over de grens van geboorte en dood, dus over oorsprong en bestemming 
van de mens. Dat is echter niet de opvatting van Jaspers. Hij spreekt hier over dood, 
toeval, lijden, schuld en liefde.  
 In plaats van 'grenssituaties' kies ik liever voor het woord 'aporieën' van het bestaan. 
Zij hebben te maken met situaties, waar de mens mee verlegen zit, waar hij geen 
doorzicht in heeft en geen uitweg in kan vinden. Zij hebben niet alleen betrekking op 
vragen over de oorsprong en de bestemming van de mens, maar ook over allerlei 
gebeurtenissen uit het verloop van dit leven zelf. Aporieën hebben betrekking op ons 
verlangen naar geborgenheid en troost, op vergankelijkheid en waarde van het leven, op 
de vraag wie wijzelf zijn, op onze kwetsbaarheid in het leven, op de rol van het toeval, op 
ons verlangen naar een bovenzinnelijke wereld en op ons gevoel voor humor. Voor mij  
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zijn dit de belangrijkste thema's in het leven. Ofschoon alle vragen een eigen lading 
hebben, is het onvermijdelijk dat ze in de discussie elkaar voortdurend raken en 
overlappen. Uit het geheel van deze discussies rijst een bepaald beeld van het leven op, 
dat niet vrij is van de contradicties die aan ieder leven eigen is.  
 
Opbouw van Deel II. 
Alle hoofdstukken van dit deel hebben eenzelfde opbouw. Ze beginnen met een korte 
omschrijving van het thema waar het hoofdstuk zich mee bezig gaat houden. Daarna 
wordt er gekeken, hoe bepaalde filosofen of filosofische stromingen met dit thema zijn 
omgegaan en welke oplossingen ze bedacht hebben. Dit tweede gedeelte heeft niet de 
pretentie een volledig overzicht te geven van filosofische ontwikkelingen in een bepaalde 
thematiek. Het zijn slechts persoonlijke grepen uit een grote rijkdom aan filosofisch 
materiaal. Tenslotte volgt op basis van dit filosofisch materiaal mijn persoonlijk oordeel 
over een bepaalde problematiek, met als doel de lezer uit te dagen om tot een eigen 
oordeelsvorming te komen. 
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Hoofdstuk 4  
Realiteitsbesef 
 
In zijn roman De man zonder eigenschappen beschrijft Robert Musil (1880-1942) twee 
manieren om met de werkelijkheid om te gaan. Dat leidt bij hem tot twee typen mensen: 
de werkelijkheidsmensen en de mogelijkheidsmensen. Werkelijkheidsmensen zijn 
mensen mét eigenschappen. Zij weten zich in het geruststellende bezit van de gewenste 
maatschappelijke deugden. Ze vertrouwen op de werkelijkheid van wat is. Ze hebben een 
hekel aan mensen met mogelijkheidszin, dus zónder eigenschappen.  
 
“Maar als werkelijkheidszin bestaat, en niemand zal er aan twijfelen dat deze 
bestaansrecht heeft, dan moet er ook iets bestaan dat je mogelijkheidszin kunt noemen. 
Wie die bezit zegt bijvoorbeeld niet: hier is dit of dat gebeurd, zal gebeuren, moet 
gebeuren; maar hij bedenkt: hier zou, moest, of had iets kunnen gebeuren, en als je hem 
dan van het een of ander uitlegt dat het is zoals het is, dan denkt hij: ach, het zou 
waarschijnlijk ook anders kunnen zijn. Aldus zou de mogelijkheidszin welhaast te 
definiëren zijn als het vermogen om alles te denken wat evengoed zou kunnen zijn, en om 
aan wat is geen grotere betekenis te hechten dan aan wat niet is. Men ziet dat de gevolgen 
van een dergelijke creatieve aanpak opmerkelijk kunnen zijn, en betreurenswaardig 
genoeg laten ze niet zelden verkeerd voorkomen wat de mensen bewonderen en wat ze 
verbieden als toegestaan, of ook wel beide als niet ter zake doend. Zulke 
mogelijkheidsmensen leven, zegt men, in een fijner spinsel, in een spinsel van nevel, 
verbeelding, dromerijen en conjunctieven; bij kinderen die deze neiging vertonen bant 
men deze met alle macht uit en tegen hen zegt men dat zulke mensen fantasten, dromers, 
zwakkelingen en betweters of muggezifters zijn".  
 
 
4.1. Een nuchtere kijk op het leven 
 
Het is in onze cultuur een aanbeveling, als men van iemand zegt dat hij zich geen illusies 
maakt over het leven, dat hij niet met zijn hoofd in de wolken loopt en de realiteit niet uit 
het oog verliest. Hij heeft realiteitsbesef. In onze waardenschaal hebben nuchtere mensen 
meer aanzien dan dromers. Men gaat er gemakkelijk van uit dat de dromer het moeilijk 
heeft met de werkelijkheid. Hij ontvlucht de werkelijkheid. Zo kan hij het slachtoffer 
worden van zijn eigen wensen en fantasieën. Deze 'onwerkelijke' houding wordt in onze 
maatschappij niet gewaardeerd. Nuchtere mensen passen zich aan het leven aan zoals het 
is.  
 Bij volwassen mensen verwacht men werkelijkheidszin of realiteitsbesef. In het 
Groot Nederlands Woordenboek van Van Dale staan uitvoerige omschrijvingen van beide 
woorden. Realiteitsbesef wordt omschreven als het bewustzijn, dat het beleefde met de  
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werkelijkheid overeenstemt. Wat wij beleven beantwoordt aan de werkelijkheid, aan 
datgene wat in feite gebeurt. Werkelijkheidszin is het vermogen of de gesteldheid zijn 
houding te laten bepalen door hetgeen werkelijk is, niet door wensen of fantasieën. De 
mens houdt rekening met de werkelijkheid, met de zintuiglijk waarneembare wereld. In 
de omschrijving van beide woorden valt het accent op de wereld, die in feite bestaat en 
die de mens met zijn zintuigen zo goed mogelijk moet benaderen. De mens, die zo min 
mogelijk zijn eigen ideeën over de werkelijkheid volgt, wordt als een nuchter mens 
gezien. Iedere buitenstaander kan hem volgen, omdat we allemaal in dezelfde 
werkelijkheid leven. Leren leven is in deze opvatting zich steeds beter aanpassen aan de 
eisen van de werkelijkheid.  
 
 
4.2. Filosofie en realiteitsbesef 
 
Kan de filosofie ons helpen de werkelijkheid onder ogen te zien en met 'met beide benen 
op de grond' te blijven staan? Maar zijn we voor die vraag naar hulp niet aan het 
verkeerde adres? In de ogen van veel mensen heeft de filosofie zelf weinig 
realiteitswaarde. In de volksmond zijn filosofen juist mensen, die werkelijkheidsvreemd 
zijn en van abstracte speculaties leven. Hier staat tegenover, dat de vraag naar de 
werkelijkheid één van de eerste vragen van de filosofie is. Ze gooit ons meteen in het 
diepe wanneer ze vraagt: wat ik zie, is dat de werkelijkheid of is dat maar schijn? Heb ik 
een ongedwongen toegang tot de wereld om mij heen of zit mijn denken over de 
werkelijkheid hier voortdurend tussen?  
 
Realisme 
Het vraagstuk van onze relatie met de werkelijkheid buiten ons of binnen ons is één van 
de belangrijkste onderdelen van de filosofie, de kenleer of epistemologie. In de loop van 
haar geschiedenis heeft de filosofie veel tijd en aandacht besteed aan het probleem wat de 
werkelijkheid buiten ons is en of de mens die kan kennen, aan het vraagstuk van realisme 
versus idealisme. Eeuwenlang was haar uitgangspunt heel simpel. De mens staat 
tegenover de werkelijkheid en moet proberen via de zintuigen en het verstand een beeld 
te krijgen van de werkelijkheid zoals die buiten ons aan ons verschijnt. Kennen is dus: je 
aanpassen aan de werkelijkheid. Een uitstekend voorbeeld van deze wijze van denken is 
Thomas van Aquino. Onze zintuigen: zien, voelen, horen, proeven en ruiken, verkennen 
de wereld, ieder vanuit hun eigen perspectief. Ze zijn gevoelig voor dwaling en illusie. 
Aan deze uiterlijke vijf zintuigen voegt Thomas een zesde zintuig toe, dat hij 'algemeen 
zintuig' (sensus communis) noemt. Dit zesde zintuig maakt ons vertrouwd met de wereld 
waarin wij leven (zie blz. 16). Het is een innerlijk zintuig dat verband schept tussen alle 
zintuigen onderling, hoe verschillend de uiterlijke zintuigen ook zijn. Ieder zintuig, apart 
genomen, kan dit niet. Deze samenhang brengt in de mens een werkelijkheidsbesef te 
weeg. Ze maakt ook dat men, hoezeer ook iedereen een eigen beleving van de 
werkelijkheid heeft, toch het besef heeft van een gemeenschappelijke wereld, waarin  
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mensen leven en elkaar herkennen. Dit algemeen zintuig is volgens Thomas de wortel en 
het beginsel van de uiterlijke zintuigen. Wat ons denken verder ook moge doen, het gaat 
steeds uit van de werkelijkheid, zoals zij in haar naakte gegevenheid zich aan ons 
voordoet. De mens is primair op de werkelijkheid betrokken. Dat is realisme in de 
oorspronkelijke filosofische zin van het woord.  
 
Idealisme 
Met de komst van de Moderne Filosofie wordt deze visie op de werkelijkheid als naïef ter 
zijde geschoven. Volgens haar moet het denken zich niet aanpassen aan de werkelijkheid, 
maar de werkelijkheid aan het denken. De mens staat niet passief tegenover de 
buitenwereld, maar herschept deze in het denken. In plaats van realisme hangt de 
Moderne Filosofie idealisme aan. Vooral Descartes heeft dit uitvoerig beargumenteerd. 
Hij legt de nadruk op de twijfel als ondergrond van alle filosoferen. Hij heeft het hier niet 
over de twijfel als inherente waakzaamheid van de geest tegen begoochelingen van de 
zintuigen of de dwalingen van het denken. Het is hem ook niet te doen om het 
scepticisme ten aanzien van de moraal en de vooroordelen van mensen in alle tijden en 
culturen. Hij heeft zelfs niet de twijfel als kritische methode in wetenschappelijk 
onderzoek en wijsgerige bespiegelingen op het oog. De cartesiaanse twijfel grijpt veel 
dieper in. Heel de werkelijkheid waar de mens in leeft wordt op losse schroeven gezet. 
Nergens kan de mens meer op vertrouwen, niet op zijn zintuigen, zelfs niet op zijn 'sensus 
communis'. De werkelijkheid zou in de ogen van de mens best een droom kunnen zijn. 
Alle vertrouwen in de werkelijkheid is verdwenen. "Aan alles moet men twijfelen". 
Nergens kan de mens meer op steunen, tenzij op zijn eigen denken. 
 Hiermee is volgens sommige critici van deze visie in de Moderne Filosofie de 
nachtmerrie van de niet-werkelijkheid geboren. De kritiek richt zich op het feit, dat op 
deze wijze de mens geïsoleerd raakt van de wereld om zich heen. Hij zal daarmee de 
neiging hebben om alle ervaringen zowel met de wereld als met andere mensen te 
herleiden tot ervaringen met zichzelf. Er is hier sprake van 'wereldvervreemding'. Het 
vertrouwen op de zintuigen en op de rede is ondermijnd. De mens is met zichzelf bezig, 
hij doet aan introspectie. Er blijft slechts één zekerheid over: "Ik denk, dus ik besta". Heel 
de werkelijkheid wordt herleid tot subjectieve, geestelijke processen. De vanzelf-
sprekendheid van een gemeenschappelijke wereld, waarin wij met elkaar leven en het 
gevoel, dat wij bewoners zijn van de aarde, zijn verdwenen. De dingen, zoals ze in 
werkelijkheid zijn, zijn voor ons onkenbaar. Ze zijn ons vreemd. We kennen ze slechts als 
dingen, die wij bedacht hebben.  
 
 
4.3. Vertrouwd en toch vreemd 
 
Primaire aanwezigheid 
Zonder terug te vallen in het naïeve realisme van de filosofie vóór Descartes heb ik mijn 
twijfels, of de werkelijkheid ons in eerste instantie wel zo vreemd is. Leeft de mens al  
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niet in de werkelijkheid, voordat hij door het denken tot een gevoel van vervreemding 
komt? Het woord 'realiteitsbesef' had ons al op dat spoor kunnen zetten. De woorden 
'besef' en 'beseffen' worden gebruikt in de analyse van het gewone dagelijkse leven en 
blijven daarom dichtbij de realiteit. Ze drukken de onmiddellijkheid van de beleving uit, 
waar de afstand die het denken meebrengt, nog geen rol speelt. Beseffen heeft te maken 
met gewaarworden, waarnemen, tot zich door laten dringen van wat zich buiten ons 
voordoet en van wat wij met onze zintuigen constateren. Het is een aanvoelen van de 
buitenwereld die aangetroffen wordt en er zonder meer 'is', zo goed als onaangeraakt door 
ons denken. Daardoor is het grootst mogelijk contact met de werkelijkheid binnen bereik. 
De werkelijkheid openbaart zich hier in haar aanwezigheid, met alle eisen die hieraan 
vastzitten. Ze spreekt voor zichzelf. Beseffen is het bewustzijn, bij iemand of iets 
aanwezig te zijn. Om een wat romantisch woord te gebruiken: het is het verwijlen bij 
mensen en dingen, in de zin van 'zich ophouden bij', 'stil blijven staan', 'vertoeven'. Dit is 
het startpunt van het denken.  
 
De lichamelijkheid van de mens 
Het woord 'verwijlen' brengt mij bij de filosofie van Merleau-Ponty die deze 
oorspronkelijke vertrouwdheid met de wereld in kaart heeft gebracht. Heel zijn filosofie 
is een poging om het standpunt van Descartes met zijn suprematie van het denken en 
hiermee van de vervreemding van de wereld te overwinnen. Merleau-Ponty baseert zich 
op de lichamelijkheid van de mens. Voor hem zit er in eerste instantie geen kloof tussen 
mens en wereld, die door het denken overbrugd moet worden. Mens en wereld horen in 
eerste instantie bij elkaar. In de onmiddellijkheid van de beleving krijgt de mens enerzijds 
oog voor de werkelijkheid van de wereld waarin hij leeft en die zich zonder uiterlijke 
betrekking, zonder middelaar, aan hem kenbaar maakt. Anderzijds wordt hij zichzelf 
gewaar op een heel elementair niveau. Er is hier nog geen duidelijk onderscheid tussen 
subject (mens) en object (wereld), iets waardoor juist het denken gekenmerkt wordt.  
 Merleau-Ponty spreekt hier van een primaire vertrouwdheid met de wereld. De mens 
is verankerd in de wereld door zijn lichamelijkheid. Op lichamelijke wijze bewoont hij de 
wereld. Rondom deze kern organiseert de mens de wereld als dichtbij en veraf, als zinvol 
en zinloos. In dit geheim wortelt de oorsprong van alle dingen. Het lichaam begrijpt de 
wereld, voordat de mens hierover na gaat denken. Er is (in filosofische termen gesproken) 
een zijnsrelatie die aan de kenverhouding vooraf gaat. Merleau-Ponty illustreert dit aan 
het zien. Hij, die ziet, kan wat hij ziet slechts bezitten als hij er door in bezit genomen is, 
als hij er bij hoort. Dit 'er bij horen' betekent geen samenvallen. Integendeel, de mens kan 
de dingen pas zien, als hij zich op een bepaalde afstand daarvan bevindt. Deze afstand is 
geen tegenstelling tot nabijheid. Hier horen afstand en nabijheid nog bij elkaar. In de 
waarneming heeft de mens een onmiddellijke toegang tot de wereld in een wederzijdse 
samenhang. Het lichaam verstaat de wereld en vindt daar spelenderwijs zijn weg in, nog 
voordat de mens de wereld bewust denkend gaat bekijken. Het 'kunnen' gaat vooraf aan 
het 'kennen'. Het kunnen is de eerste vorm van bewustwording, ook al heeft die bewust- 
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wording nog niet de diepte en afstand die het denken meebrengt. Merleau-Ponty noemt 
dit het 'perceptief geloof'. Door het perceptief geloof heeft de mens toegang tot en is hij 
betrokken op de werkelijke dingen van de werkelijke wereld. Geloof heeft nog niets met 
'weten' te maken, wel met 'besef'. Het geeft de naïeve zekerheid aan de mens, dat hij in 
een werkelijkheid leeft, die hem in eerste instantie niet vreemd is. Het perceptieve 
kenniveau is het meest fundamentele, het meest beslissende, het meest oorspronkelijke, 
dat geen verdere reductie meer toelaat. Het denken vindt zijn oorsprong in een ervaring 
die aan elke reflectie voorafgaat.  
 
Reflectie 
Pas in de reflectie (zie blz. 13, 38) wordt de directe betrokkenheid van de mens op de 
wereld en op zichzelf doorbroken. Het perceptieve geloof maakt plaats voor het denken. 
Het 'kunnen' loopt uit op 'kennen' en vraagt daar ook om. In het kennen wordt de rijkdom 
aan betekenissen, die in de primaire omgang verscholen ligt, zichtbaar. De anonimiteit 
wordt doorbroken, waardoor het primaire 'ik' steeds meer subject en de 'wereld' steeds 
meer object wordt. Hiervoor is een steeds grotere afstand nodig, zodat de mens de wereld 
en zichzelf beter kan bekijken. Dat is het proces van reflectie in de oorspronkelijke 
betekenis van het woord. Het is een 'buigen over zichzelf en de wereld', waardoor er een 
vermoeden ontstaat van de onuitputtelijke rijkdom, die in de mens zelf en in de wereld 
verborgen ligt. Door denken en spreken plaatst de mens zich tegenover zichzelf en de 
wereld. Hij zet door een zekere vorm van vervreemding steeds zijn primaire 
verbondenheid op het spel. Het is een proces dat niet zonder risico is. De vervreemding 
kan zo groot worden, dat hij zichzelf en de wereld kwijt raakt. Hierdoor wordt het proces 
van toeëigening verstoord. Juist de voortdurende toeëigening maakt, dat de primaire 
verbondenheid uit kan groeien tot steeds nieuwe vormen van verbondenheid. Op deze 
wijze wordt de mens steeds meer vertrouwd met zichzelf en met de wereld. Om in de 
termen van Verhoeven te spreken: het 'dat' wordt uitgediept door het 'wat', het 'hoe' en het 
'waarom'. Dat is het proces van identificatie en differentiëring. Mens en wereld krijgen 
door de reflectie steeds meer een eigen gezicht.  
 
Werkelijkheid en mogelijkheid  
Realiteitsbesef heeft te maken met het spel tussen realisme en idealisme, tussen 
vertrouwdheid en vreemdheid. Het is het besef, dat men met de werkelijkheid verbonden 
is en toch alleen door vervreemding de rijkdom van dit primaire contact kan ontdekken en 
verder ontwikkelen. Dit geeft een ander beeld van een nuchter iemand dan waarmee we 
dit hoofdstuk begonnen zijn. Nuchtere mensen worden in eerste instantie getypeerd door 
het feit, dat zij voldoende hebben aan de werkelijkheid waarin ze leven en waar ze diep 
mee verbonden zijn. Dat is de kant van 'met beide benen op de grond' staan, waar de 
werkelijkheidsmensen van Musil door getekend worden. Maar zij willen zich niet bij de 
werkelijkheid neerleggen. Nuchtere mensen willen meer uit de werkelijkheid halen dan er 
in eerste instantie in zit. Zij willen de mogelijkheden uit de bestaande werkelijkheid  
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halen. Zo worden werkelijkheidsmensen mogelijkheidsmensen. Realiteitsbesef is daar-
mee tweeledig: de werkelijkheid zoals die is niet loslaten in dromerijen, maar er zich ook 
niet bij neerleggen. De reflectie is hierbij wezenlijk. Reflectie is dansen op de wer-
kelijkheid zonder de grond onder de voeten te verliezen.  
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Hoofdstuk 5  
Troost en geborgenheid 
 
"Ik heb geen geloof en kan daarom nooit een gelukkig mens worden want een gelukkig 
mens zal nooit hoeven te vrezen dat zijn leven een zinloze dwaaltocht is naar de zekere 
dood. Ik heb noch een god noch een vast punt in de wereld geërfd van waaruit ik de 
aandacht van een god zou kunnen trekken; ook heb ik niet de welverborgen razernij der 
sceptici geërfd, het woestijngemoed van de rationalisten of de brandende onschuld der 
atheïsten. Daarom durf ik geen stenen te gooien naar haar die in dingen gelooft waar ik 
aan twijfel of naar hem die een twijfel vereert, alsof ook die niet was omgeven door 
duisternis. Die steen zou mijzelf treffen want van één ding ben ik vast overtuigd: de 
behoefte van de mens aan troost is onverzadigbaar".  
 
Er zijn romanschrijvers die maar één alinea nodig hebben om ons de wereld van moderne 
mensen en hun behoefte aan troost vóór te toveren. Zo laat Stig Dagerman (1923-1954) 
de hoofdpersoon in de roman Natte sneeuw de algemene stelling formuleren: onze 
behoefte aan troost is onverzadigbaar. Dit staat aan het eind van een analyse van het eigen 
leven door de hoofdpersoon.  
 
 
5.1. Verdriet en troost in het leven 
 
Iemand die blij is, heeft geen behoefte aan troost. Pas als hij verdriet heeft, kan hij 
getroost worden. Verdriet en troost horen bij elkaar. Troost is nodig op de momenten, 
waarop de mens geestelijke of lichamelijke pijn, lijden of gemis ervaart. Er zijn veel 
verdrietige momenten in het leven, te veel en te gevarieerd om ze hier op te sommen. 
Mensen zijn kwetsbare wezens. Hen kan van alles overkomen. Er zijn gewone, alledaagse 
'verdrietigheden' in het leven. Door een enkel woord of gebaar kan dit verdriet 
weggenomen of minstens verminderd worden. Met een zoen op de zere plek is het 
verdriet van een kind te bezweren. Een woord of een gebaar van troost als een vorm van 
meeleven kan soms wonderen doen en ons verdriet doen verzachten of vergeten.  
 Maar er zijn situaties in ons leven, die een verdriet meebrengen waar op het eerste 
gezicht geen kruid tegen gewassen is. Dood, toeval, lijden, schuld zijn zulke situaties. Zij 
roepen een verdriet op, dat ons hele bestaan raakt en in wanorde brengt. Vooral de dood 
speelt hierin een fundamentele rol. Zij is het definitieve verlies van het leven en vindt 
haar voorafschaduwing in alles wat de mens in het leven aan waardevols verliest. De pijn 
van het verlies wordt al gevoeld bij het kwijt raken van verworvenheden die de inhoud 
van een leven uitmaakten: van een thuis, familie en vrienden, bezit, status, van dagelijkse 
gewoonten, van het decor waarin men zijn leven als zinvol beleefde.  
 Men troost een mens, die verdriet heeft, vooral iemand die een verlies heeft geleden.  
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Men probeert hem over zijn verdriet heen te helpen. Troost heeft te maken met 
opbeuring, bemoediging, hoop, hulp, vertrouwen. Troost probeert de mens weer bij het 
leven te betrekken, zodat verder leven mogelijk is. Vooral troost men iemand bij een 
sterfgeval in zijn naaste familie. Men betuigt hem zijn deelneming en medeleven (het 
woord condolere betekent 'mee-lijden', de smart meevoelen). Naast echte troost wordt er 
ook veel valse troost gegeven. Een dokter, die een ernstig zieke hoop geeft, terwijl die 
hoop er niet is, is hier een voorbeeld van.  
 Elke troost draagt de verleiding in zich om te zeggen, dat alles niet zo erg is als het 
zich in eerste instantie laat aanzien. Op deze wijze wordt het verdriet gebagatelliseerd en 
van zijn scherpte ontdaan. Soms wijzen mensen in hun smart daarom de troost af als een 
krenking. Zij willen niet worden getroost. Zij willen het unieke van hun verlies geheel 
zelf doorleven. De dichter Rilke heeft in zijn brieven telkens weer bewust geweigerd 
troost te geven bij sterfgevallen. "Wee degenen, die getroost zijn" of "Alle troost is 
troebel". Een mens, die zich laat troosten, laat de diepte van zijn ellende verdoezelen. Hij 
laat zich maar wat voorspiegelen. Troost berust op een innerlijke onwaarachtigheid, op 
iets wat Jean-Paul Sartre (1905-1980) 'mauvaise foi' (kwade trouw) genoemd heeft en dat 
te kort doet aan de authenticiteit van de mens. Het oordeel van Goethe over de troost is 
niet minder scherp. Hij zegt. "Elke troost is een gemeenheid, slechts vertwijfeling is 
plicht". Troost is mensonwaardig, omdat ze de hopeloosheid van zijn toestand voor de 
mens verbergt. Hij moet juist vertwijfelen en de hopeloosheid van zijn toestand eerlijk 
onder ogen zien.  
 Zelfs als men de troost in zijn leven toelaat, dan nog zijn er gevallen waarin de troost 
het verdriet niet kan wegnemen. Het verlies van een dierbare persoon kan niet 
gecompenseerd worden. Troost kan hier slechts een vorm van meelijden en meeleven 
zijn. Het is een ter zijde staan, zodat de persoon die lijdt het gevoel heeft er niet alleen 
voor te staan. Eigenlijk kan men in deze situaties niet veel voor elkaar doen. Woorden 
schieten te kort. De mens die troost wil geven voelt zich machteloos tegenover het diep 
verdriet van een ander. Uiteindelijk staat deze er alleen voor. Waar haalt hij de kracht 
vandaan om verder te leven? 
 
 
5.2. Filosofie en troost 
 
Filosofie valt niet samen met 'positief denken' of alles van de zonnige kant zien. Ze kan 
zelfs uitermate cynisch doen over alles wat in het leven of in de menselijke geschiedenis 
gebeurt of is gebeurd. Ze heeft ook de neiging schijnzekerheden te ontmaskeren, de mens 
in zijn hemd te zetten. Maar ze doet dit meestal niet zonder een gevoel van mededogen. 
Ze laat de mens nooit vallen, omdat ze begaan is met het lot van de mens. Daarmee krijgt 
de filosofie het karakter van een elegie: een lofprijzende klaagzang over het menselijk 
leven, zoals Pascal dit formuleerde in zijn analyse van de ellende en de grootheid van de 
mens. De elegie roept de herinneringen op aan de goede dingen die de mens meegemaakt 
heeft, de aangenaamheden van het leven. Maar tegelijkertijd heeft ze aandacht voor het 
verlies hiervan.  
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De Griekse Oudheid 
Vanaf haar ontstaan heeft de filosofie de pretentie gehad troost te kunnen bieden in de 
wederwaardigheden van het leven, vooral bij het sterven van mensen. Zij heeft zich nooit 
geschaamd aan 'stervensbegeleiding' te doen. Haar pretentie is gebaseerd op het geloof in 
de genezende kracht van woorden. Deze houden een boodschap in: laat u niet door de 
dood overvallen, maar bereidt u er op voor. Op deze wijze treft de dood u minder op het 
moment, dat het u overkomt. Deze boodschap doet een beroep op de zelfkennis, het 'ken-
u-zelf'. Men moet aanvaarden dat men sterfelijk is en hiermee leren leven. Als men al 
tijdens zijn leven over de dood mediteert, is men hierop voorbereid en zal de droefheid 
minder om zich heen grijpen. Op basis van deze uitgangspunten ontstond er in de Griekse 
Oudheid een praktijk van 'consolatio' (vertroosting), waarin de filosoof optrad als 
heelmeester van de ziel, die gezuiverd moet worden van alle vertroebelende emoties 
(katharsis). Het geneesmiddel dat aangeprezen wordt bestaat in het vooruitzien van lijden 
en dood. Deze praktijk van de vertroosting past bij een beschaving waarin lijden en 
verdriet niet als vanzelfsprekend worden ervaren. Zij kunnen bestreden worden door 
woorden van troost. Men heeft een groot vertrouwen in het gesproken en geschreven 
woord als tegenwicht tegen het lijden. Het denken heeft de macht om de 
wisselvalligheden van het leven te overwinnen.  
 Toch waren de oude Griekse filosofen zich er heel goed van bewust, dat de woorden 
van troost, hoe intelligent ook bedacht en uitgesproken, schraal en ontoereikend waren in 
vergelijking tot het verdriet, dat de mens heeft bij het vooruitzicht van de dood en het 
verwerken van verlies van dierbaren. Daarom zijn sommige filosofen een stap verder 
gegaan. Ze hebben geprobeerd een uitweg te vinden uit het verdriet dat eindigheid en 
sterfelijkheid meebrengt. De grootste troost die zij konden bedenken, was de overtuiging 
dat de sterfelijkheid, met de dood als eindpunt, een voorbijgaande fase is en (eens) 
overgaat in de onsterfelijkheid. In hun ogen kan alleen de onsterfelijkheid de mens met de 
dood verzoenen. Vandaar dat bij voorbeeld Plato heel de filosofie ziet als een 'oefening in 
het sterven' , in het losraken van geest en lichaam. Hij wil de eeuwige obsessie met de 
dood bezweren. Plato's poging om de dood te overwinnen is het uitgangspunt geworden 
voor een lange, metafysische traditie in de filosofie, die tot aan de Moderne Tijd de 
belofte van de onsterfelijkheid van de ziel gaande heeft gehouden.  
 
Vrouwe Philosophia en Boëthius 
Het is vooral Boëthius (480-525), Romeins filosoof, neoplatonicus, christen, die in zijn 
boek Over de vertroosting van de filosofie deze gedachte van Plato verder heeft 
uitgewerkt. Boëthius is ter dood veroordeeld en wacht op zijn berechting. Hij zit 
ontredderd en troosteloos in zijn cel. Wat de filosofie hem vroeger geleerd heeft over de 
ware aard van de ziel en over haar bestemming in een onvergankelijk goed: dat alles heeft 
voor hem zijn betekenis verloren. Hij voelt zich slachtoffer, niet alleen van het onrecht  
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dat hem aangedaan wordt, maar vooral ook van zijn eigen onmacht zichzelf te hervinden 
in zijn situatie en deze moreel te beoordelen. Zijn belangrijkste klachten zijn: waar komt 
het kwaad vandaan, als God bestaat? Hoe laat zich de morele wanorde in de wereld, het 
succes van de bozen en het ongeluk van de goede mensen, rijmen met het bestaan van een 
goede God? Eist het goede niet de beloning van het geluk, en het kwaad niet de straf van 
het ongeluk? In deze situatie verschijnt aan hem vrouwe Philosophia, zijn vroegere 
leidsvrouw. Zij bemerkt de geestelijke verwarring waarin Boëthius verkeert. Zijn heftige 
emoties en innerlijke verscheurdheid zijn voor haar een teken dat hij het zicht op zijn 
ware zelf verloren heeft. Genezing is hier geboden en wel een therapie in de platoonse 
zin, waarin de ziel uit haar verstrikking wordt verlost en omhoog wordt gevoerd naar het 
heldere licht van de waarheid.  
 De filosofische therapie die Boëthius ondergaat leidt hem via een aantal etappes naar 
de genezing van zijn kwaal. De troost die vrouwe Philosophia hem biedt ligt in het 
doorzien van de wereld, waarin de mens leeft. Ook als alles verkeerd lijkt te gaan, dan zal 
het toch goed aflopen. De mens moet het tijdelijke leven wegdenken en zich richten op 
het eeuwige ofwel op de aanwezigheid van het echte zijn. Boëthius put uiteindelijk troost 
uit het idee van de eeuwigheid. Voor hem is de eeuwigheid "het totale en volmaakte bezit 
van het onbeperkte leven" ofwel "het enkelvoudig tegenwoordig zijn tegenover de 
beweging van de tijdelijke dingen".  
 
Metafysica en troost 
De visie van Boëthius is een inspiratiebron geworden voor het metafysisch denken na 
hem. Hoe verschillend de metafysische systemen na Boëthius ook geweest zijn, de kern 
hiervan is steeds gebleven de troost van het eeuwige als tegenpool van dit aardse leven, 
de belofte van een eeuwig leven na de dood. Wie het eindige in het licht van het 
oneindige, het tijdelijke in het licht van het eeuwige, het veranderlijke in het licht van het 
blijvende kan zien, voelt zich getroost in alle wisselvalligheden van het leven. Niet dat de 
wederwaardigheden van het leven de mens niet raken, maar ze zijn in het perspectief 
geplaatst, dat alles uiteindelijk goed zal komen. De dood is in beginsel overwonnen. Dat 
brengt een gevoel van veiligheid en geborgenheid mee.  
 
Volgens Otto Bollnow (1903-1991) is het woord 'troost' etymologisch verwant aan 
begrippen als 'gerustheid' en 'vertrouwen'. Gerustheid op de toekomst en vertrouwen in 
het leven. Dit geeft een levenskracht die de mensen in staat stelt stand te houden 
tegenover de bedreiging van zinloosheid van het leven. De troost is er altijd op uit om de 
mens, ondanks de bedreiging die uit de eindigheid voortkomt, bewust te maken van een 
diepe geborgenheid in het Oneindige. Als de mens zich ervan bewust is, dat hij in deze 
geborgenheid leeft, dán is hij getroost. Hij leeft dan in de overtuiging, dat de 
ontwikkeling van de gebeurtenissen, die zich rondom hem voltrekken, zich altijd ten 
goede zal keren. In de metafysisch getinte woorden van Bollnow luidt dit: "Getroost is de  
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mens dankzij een groot geloof in het Zijn, een reddend, gaaf Zijn, dat helend werkt en 
vertrouwen geeft in de toekomst. De ware werkelijkheid is ons ten troost. De ware troost 
zit hem dus in het zich voegen in het geheel, de totaliteitservaring, en het doorzien van de 
feitelijke werkelijkheid in zijn verscheurdheid naar een ware werkelijkheid".  
 
Einde van de metafysische troost en geborgenheid 
Tot aan de Moderne Tijd kan men van de filosofie zeggen, dat ze een rituele klacht is 
geweest over de ellende van het bestaan van de mens tegen de achtergrond van zijn 
grootheid. De filosofie - net als de theologie - heeft uit deze ellende een oplossing 
bedacht om de menselijke grootheid in al haar glorie te laten uitkomen. De 
onsterfelijkheid van de ziel, de eeuwigheid, de ware wereld achter deze wereld van 
verschijnselen: het zijn allemaal rituele woorden om de betrekkelijkheid van het bestaan 
te bezweren. Het is één van de kenmerken van de Moderne Filosofie, dat zij deze 
woorden van troost heeft afgezworen en de zin van het menselijk bestaan probeert te 
situeren binnen de eindigheid van de mens. Eindigheid loopt niet meer uit op verlossing, 
maar moet in dit leven gedragen worden. De Moderne Filosofie probeert te schetsen wat 
een mens aan wijsheid nodig heeft om dit bestaan 'uit te houden' zonder zich te beroepen 
op een troost van buitenaf.  
 
In eerste instantie worden alle positieve woorden, die de metafysica gebruikte, in hun 
tegenpolen omgedraaid. De zin van het leven wordt nu bedreigd door zinloosheid, 
geborgenheid door ongeborgenheid, getroost-zijn door ongetroost-zijn. Het schrikbeeld 
dat aan de horizon verschijnt is dat van Sisyfus, die de absurditeit van het bestaan 
verbeeldt. Hij is degene die steeds opnieuw de steen naar boven moet sjouwen, waar bij 
aankomst de steen onmiddellijk weer uit zijn handen valt en hij opnieuw moet beginnen. 
Camus die de absurditeit van het bestaan uitvoerig beschrijft in zijn boek De mythe van 
Sisyfus, is gebiologeerd door het oude metafysische beeld, dat het leven een voltooiing 
moet hebben, maar dat deze nooit bereikt kan worden. Het bestaan krijgt dan iets 
heroïsch. De mens moet het leven op zich nemen in volstrekte illusieloosheid. Het is de 
wereld, waarin Jaspers de moderne mens situeert. Hij benadrukt het feit dat de moderne 
mens tot zichzelf moet komen in een ondoorzichtige en niet-harmonische wereld, een 
wereld waarvan de zin steeds problematischer wordt. Niet langer leeft de huidige mens in 
een gesloten kosmos waarvan hij bestek en bestemming kent en waarin hij zich geborgen 
voelt. De geestelijke situatie van de moderne mens is volgens Jaspers al in vroegere tijden 
zichtbaar geworden in het filosoferen van Pascal, Kierkegaard en Nietzsche. Ook in hun 
denken wordt het besef van ongeborgenheid vertolkt. De mens staat voor het niets. Hij 
heeft geen vaste grond onder zijn voeten, maar zweeft boven een bodemloze afgrond. Hij 
leeft in een ontgoddelijkte wereld. In volstrekte illusieloosheid dient de mens onder ogen 
te zien, dat dit zijn geestelijke situatie is. Troost wordt hier niet geboden.  
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5.3. Ongeborgen en toch getroost 
 
De troost die de religie en de metafysica hebben geboden hield verband met een wereld 
waarin de mens maar weinig was opgewassen tegen natuurrampen, ziekten, natuurlijke 
gebreken en maatschappelijke machten. De wijsheid die hierbij gepredikt werd was die 
van de berusting in het onvermijdelijke, al dan niet verbonden met de berusting in de 
goddelijke wil of orde en met het vooruitzicht op verlossing in een hoger bestaan. Op het 
moment dat de kennis over de natuur en over de mens zelf toenam verdween de behoefte 
aan dit soort troost. Iemand die een wijsgerig leven nastreeft gaat in mijn ogen van dit feit 
uit. Hij doorziet de troost, waarbij mensen iets voorgespiegeld wordt, waar de menselijke 
rede alleen maar over kon zwijgen, als 'valse troost'.  
 Met het wegvallen van deze metafysische troost staat het leven zelf weer in het 
middelpunt van de belangstelling. Daarmee is niet iedere behoefte aan troost en 
geborgenheid verdwenen. Jasper's idee van een volstrekt illusieloos leven, waarin geen 
enkele troost mogelijk is, zet zich nog te veel af tegen een metafysisch tijdperk en is te 
heroïsch van aard. Er blijft veel verdriet in het leven, waarin de mens getroost kan 
worden.  
 
Zelftroost en troost door anderen 
Het is opvallend, dat Dagerman met zijn sombere analyse van de ongeborgenheid van de 
moderne mens door het verlies van het geloof en daarmee van iedere vorm van troost, aan 
het eind van zijn verhaal tot de conclusie komt, dat er maar één werkelijke troost bestaat 
in dit leven. Het is de troost die de mens doet beseffen dat hij een vrij mens is, een 
onkreukbaar individu, een binnen zijn grenzen soeverein persoon. Deze troost geeft een 
reden om te leven. Hetzelfde ziet men bij Camus. Op het eind van zijn boek over Sisyfus 
zegt hij iets wat men gezien het verloop van zijn verhaal niet zou verwachten. "We 
moeten ons Sisyfus als een gelukkig mens voorstellen". Hij legt niet uit, hoe dat mogelijk 
is. Maar het is heel invoelbaar, dat de mens onderweg de steen (de steen van de 
voltooiing) van zich af gooit en zich niet meer bezig houdt met het einddoel van zijn 
leven, maar met het leven zelf. In zijn boek De pest suggereert Camus, dat het gelukkig-
zijn samenvalt met de solidariteit met het lijden van anderen.  
 
Er zijn volgens mij twee belangrijke vormen van troost in het leven: de 'zelftroost' en 'de 
troost aan en met elkaar'. De eerste vorm van troost heeft als kern, dat men een unieke 
persoon is. Ze bestaat in het opzoeken en genieten van de dingen, die de mens met de 
kortheid en de eindigheid van het leven kan verzoenen. Muziek, literatuur, religie, 
filosofie en kunst bieden, ieder op hun eigen wijze, momenten van rust en concentratie, 
van harmonie met zichzelf, waar hij heel even het leven kan 'vergeten'. Ze geven moed en 
inspiratie om weer verder te leven. Zelfs op momenten van groot verdriet kunnen ze hem 
met het leven en met de dood verzoenen. Maar geen van al deze dingen kunnen de eigen 
dood bezweren of het verlies van dierbare personen vergoeden. Tegen de dood is geen 
kruid gewassen.  
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 De andere vorm van troost ligt in het feit, dat iedere mens leeft temidden van 
anderen en daarmee in het levenslot van anderen kan delen. De filosofie gebruikt hiervoor 
het woord 'compassie' met de ander. Zij is een vorm van meelijden en meeleven met de 
ander, die het leed weliswaar niet wegneemt en het verlies niet kan vergoeden, maar 
(meestal woordeloos) een vorm van affectieve nabijheid kan scheppen, die troostend is. 
De affectieve nabijheid laat de ander in zijn waarde, zodat er geen sprake is van een 
neerbuigend medelijden dat zichzelf buiten spel zet. Compassie met de ander heeft vele 
gedaanten. Ze kan bestaan in een hand om de schouder, een opbeurend of troostend 
woord, een moment van extra zorg. Soms is er niet meer nodig dan zwijgend aanwezig te 
zijn bij de ander vanuit een diepe verbondenheid met elkaar. Deze verbondenheid wordt 
gedragen door het besef, dat we allemaal eindige mensen zijn die op belangrijke 
momenten het leven niet in eigen hand hebben. Zo delen we in elkaars lot.  
 
De achtergrond van alle verdriet 
Sommige filosofen spreken niet alleen over klein en groot verdriet in het leven en over 
het zoeken naar troost hiervoor. Achter deze vormen van verdriet ligt voor hen iets wat zij 
omschrijven als 'lijden aan het leven' of als 'oer-verdriet'. Het bestaan, zegt Verhoeven, is 
een verward kluwen, dat men maar tot op zekere hoogte kan verhelderen. De donkere rest 
is de melancholie. Wij zijn geneigd melancholie te zien als zwartgalligheid. Het leven is 
een last, die maar moeilijk te dragen is. Verhoeven stelt melancholie gelijk aan 
zwaarmoedigheid en pessimisme: een blijvende stemming dat het leven uiteindelijk 
onbegrijpelijk blijft. Hij ziet deze stemming in allerlei cultuuruitingen meespelen, bij 
voorbeeld in de volksmuziek. De muziek van het volk is niet sentimenteel, maar 
pessimistisch. Dit woord lijkt me te zwaar gekleurd. Wie ooit fado's heeft horen zingen, 
weet wat melancholie is. Fado's brengen een stemming over van vergankelijkheid, van 'de 
dingen die voorbijgaan'. Dat is de tragiek van het leven, een oer-verdriet. 
 William Desmond (1951) ziet dit oer-verdriet of 'metafysisch verdriet' als iets dat 
ons hele bestaan raakt. Het is een gevoel van verlorenheid. Alle 'zijn' is doortrokken van 
verlies: zijn is verloren zijn. Het leven wordt hierdoor als tragisch ervaren, omdat de 
mens niets in het leven kan vasthouden en uiteindelijk ook het leven zelf verliest. Dit 
gegeven zal ons in de volgende hoofdstukken voortdurend bezig houden. Het heeft te 
maken met de overpeinzing van Clarissa in de roman De uren van M. Cunningham 
(1952) als ze denkt aan de mogelijke dood van haar vriendin Sally: "Wat ze wil zeggen 
heeft niet alleen met vreugde te maken, maar met het indringende, voortdurende verdriet 
dat de keerzijde van vreugde is".  
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Hoofdstuk 6 
Een korte tijd van leven 
 
Lof van de tijd  
 
Over vluchtlingswegen henen 
- Voorwaarts, sneller, geen verwijl! - 
Snelt het wiel in allerijl. 
Tijd! Je bent niet bij te benen. 
 
In kronieken en in kussen 
Lig je vast... maar onderhand 
Ruis je als een stroompje zand... 
Tijd, zo neem je mij ertussen! 
..... 
(Marina Tsvetajeva) 
 
 
6.1. Een vinger lang 
 
Onze levensduur, de tijd tussen geboorte en dood, is maar kort. Ook al worden wij veel 
ouder dan de mensen van enkele eeuwen geleden, toch blijven wij maar ééndagsvliegen, 
gemeten aan andere en grotere tijdseenheden. In het licht van de eeuwigheid als 
'eindeloze tijd' stelt de duur van ons leven niets voor. Tegenover de ruimte en tijd van het 
heelal zijn we onbeduidende momenten, een 'stip', zoals Marcus Aurelius zegt. Bekeken 
vanuit het perspectief van de hele menselijke geschiedenis komen we maar even op en 
gaan dan weer af. 
 Voor onszelf speelt de meetmethode aan eeuwigheid, heelal en geschiedenis maar 
een beperkte rol. Bovenstaande strofen uit het gedicht Lof van de tijd van de Russische 
dichteres Marina Tsvetajeva (1892-1941) beschrijven, hoe 'subjectief' zij de tijd beleeft, 
als eigen tijd. Maar ook in dat opzicht ervaren we het leven als kortstondig. Een 
invoelbare aanduiding (hoe tragisch ook) is de veel voorkomende tekst op 
rouwadvertenties: 'Hij (het is altijd een 'hij') had nog zoveel willen doen'. Ons leven is 
kort, omdat er zoveel te doen valt binnen de beperkte tijdsruimte tussen geboorte en dood. 
Het is een leerproces dat slechts met de dood eindigt. Vandaar dat ons taalgebruik vol is 
van de kortheid van de tijd van leven. 'Waar blijft de tijd?' ' Ze glipt door je vingers'. 'Je 
bent oud, voordat je het weet'. 'Je jeugd vervliegt'. Toch hoort men ook andere geluiden. 
Oudere mensen spreken over: 'Ik heb mijn tijd gehad'. 'Mijn leven is voltooid'. Bij 
sommige mensen duurt het leven zelfs te lang, als ze het gevoel hebben, dat er niets meer 
te beleven valt of als hun mogelijkheden zijn uitgeput. We meten de tijd dus af aan de 
verwachtingen die we van het leven hebben en aan de taken die we onszelf in het leven 
stellen.  
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6.2. Filosofie en levensduur 
 
Theologie en filosofie hebben eeuwenlang de kortheid van het leven bekeken vanuit de 
eeuwigheid, waarin alle tijd opgaat of vanuit de kosmos, waarvan de mens slechts een 
klein onderdeel is. De vraag hierbij is steeds: Hoe moet een mens zijn leven inrichten, als 
het leven zo kort is? Een opvallend theologisch antwoord op die vraag geeft de apostel 
Paulus. Bij hem speelt de heilstijd een beslissende rol. De romeinse filosoof Seneca geeft 
een filosofisch antwoord, waarbij het menselijk leven als onderdeel van de kosmos zich 
concentreert in het 'nu'.  
 
Eeuwigheid en kosmos 
In de oud-christelijke cultuur leeft nog de verwachting, dat de wederkomst van Christus 
nabij is en dat hiermee het einde van de tijden is aangebroken. Tegen deze 
eschatologische achtergrond geeft Paulus aan de christenen de raad "Laten daarom zij die 
een vrouw hebben, zijn als hadden zij ze niet". (Kor. I, 7: 29). Deze uitspraak geeft 
haarscherp aan, hoe ambivalent de eerste christenen in de wereld stonden. Zelfs het 
huwelijk, het meest aardse instituut, staat in het teken van 'instorten'. De bovengenoemde 
uitspraak van Paulus vindt men tussen twee verklarende zinnen. De passage begint met de 
zin: "De tijd is kort" (de wederkomst van Christus is aanstaande). De passage eindigt met: 
"Het wezen van de wereld vergaat" (de wereld biedt geen houvast). Door de belofte van 
een nieuwe hemel en een nieuwe aarde, die ieder ogenblik kunnen doorbreken en waarin 
de tijdelijkheid in de eeuwigheid wordt opgenomen, is deze wereld en deze tijd reeds 
'ontwerkelijkt'. Het besef van kortheid van het leven in het licht van het komende heil is 
een aansporing om met verlangen uit te zien naar de dingen die komen gaan. De aardse 
tijd is geen tijd van genieten, maar een tijd van onthechting, waarin de christen zich zo 
min mogelijk aan de wereld moet binden. De kortheid van leven wordt hier nog 
geaccentueerd door de verwachting van de 'volheid der tijden'.  
 
Seneca, Romeins filosoof, gaat uit van een diepe band tussen mens en kosmos. Door zijn 
verstand is de mens in staat de wetmatigheden van de kosmos op te sporen en in zijn 
eigen leven vorm te geven. Hij schreef een boek met als titel: Over de kortheid van het 
leven. Waar mensen vooral machteloos tegenover staan is de voortgang van de tijd, de 
naderende ouderdom, de nakende dood. Het leven is een aflopende zaak. Vanaf de 
geboorte zijn wij op weg naar de dood en wij glijden onontkoombaar het duister 
tegemoet. Elke dag sterven wij, want elke dag wordt een stukje van ons leven afgenomen 
en ook dan wanneer wij groter worden, wordt ons leven kleiner. Wij hebben onze 
kinderjaren verloren, daarna onze jongensjaren, daarna onze jeugdjaren. Tot op de dag 
van gisteren is alles wat aan tijd voorbijgegaan is, verloren gegaan. Ook deze dag zelf, die 
wij nu doorbrengen, moeten wij met de dood delen.  
 Seneca heeft een lege tijdsopvatting. De tijd wordt hier als het ware uitgekleed. Ze 
heeft geen verleden en geen toekomst en daarmee geen herinnering en geen verwachting. 
Alles concentreert zich op het heden. Het verleden is verloren, want eenmaal voorbij stelt  
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het niets meer voor. De toekomst staat in het licht van de dood, waarbij alles ophoudt. 
Door het accent op het heden te leggen moet men volgens Seneca niet klagen over de 
kortheid van het leven, maar proberen het vluchtige vast te houden. Zijn devies is: maak 
aanspraak op je eigen leven, tracht jezelf te vinden en in de greep te krijgen. Je bent 
immers geboren om bezield en enthousiast te leven. Leef nu en verlang niet naar de dag 
van morgen. Leg je elke avond te slapen, alsof het einde van deze dag tevens het einde 
van alle dagen is. Hier komt bij Seneca het fundamenteel onvermogen aan de oppervlakte 
om in de vliedende tijd iets duurzaams te bewerkstelligen.  
 
De onmetelijkheid van het heelal 
Soms wordt de tijd van een mensenleven gemeten zowel aan de duurzaamheid van de 
eeuwigheid als aan die van het heelal. Pascal is niet alleen een christelijk denker, maar hij 
is ook een 'fysicus', die nadenkt over de oneindigheid van het heelal. "Wanneer ik de 
korte duur van mijn leven beschouw, verdwijnend in de eeuwigheid die vooraf gaat en 
volgt, het kleine stukje ruimte dat ik besla en zelfs dat mijn blik omvat, verzonken in de 
eindeloze onmetelijkheid van de ruimten die ik niet ken en die mij niet kennen, sta ik 
versteld en verbaas ik mij, dat ik mij hier bevind en niet daar, want er is geen reden 
waarom ik eer hier dan daar, eer nu dan toen zou zijn". "Het eeuwige zwijgen van die 
eindeloze ruimten ontstelt mij". De psychische plaats van de mens verdwijnt, het thuis-
zijn, dat hierin bestaat dat men weet waar men is en waarom men hier is, is verdwenen. 
Het heelal staat onverschillig tegenover de mens. Het menselijk leven verdwijnt in de 
oneindige onmetelijkheid van de ruimten, in de 'wereldtijd'.  
 
De wetenschap heeft in haar vorderingen de onmetelijkheid van het heelal, waar Pascal 
zich al over verbaasde, steeds meer blootgelegd. Ze heeft er toe bijgedragen wereldtijd en 
levenstijd steeds verder uit elkaar te halen. Alleen al het gebruik van het woord 'lichtjaren' 
is hier een teken van. De mens is steeds meer een contingent en onbeduidend product van 
het universum geworden. De wereldtijd staat onverschillig tegenover de levenstijd van de 
mens. Hoe meer de mens teruggaat in de tijd via de kennis van het evolutieproces en van 
het ontstaan van het heelal, des te langer wordt de wereldtijd en des te onbeduidender de 
levenstijd van de mens. De mens raakt de weg kwijt in de onmetelijkheid van de tijd. Dat 
grijpt ons wellicht nog dieper aan dan verdwalen in de onmetelijkheid van de ruimte. Met 
dit laatste is alleen de centrale positie van de aarde en van de mens in het geding. Met de 
onmetelijkheid van de tijd verliest de menselijke geschiedenis haar zin. Niet de betekenis 
van de wereld voor de mens wordt hierdoor gereduceerd, maar die van de mens tot de 
wereld.  
 
Levenstijd en haar tekort 
Door het wegvallen van de heilstijd en van de wereldtijd als maatstaven voor de duur van 
een mensenleven komt de eigen waarde van de levenstijd volledig naar voren. Alles moet 
gebeuren tussen geboorte en dood. Maar hoe groter de verwachtingen en wensen over dit  
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leven zijn, des te schrijnender wordt de beperktheid aan tijd ervaren. Het tekort aan tijd 
staat in schril contrast tot de mateloze behoefte aan zelfverwerkelijking. Er is geen doel 
meer buiten de mens, waarin zijn leven is opgenomen en waaraan hij de zin van zijn 
leven kan ontlenen. Hij moet zelf zijn eigen leven vullen in de weinige tijd die hiervoor 
beschikbaar is. Odo Marquard (1928) trekt uit de kortheid van leven drie consequenties. 
De mens moet snel leven, zich haasten. Hij moet de dood vóór blijven, anders heeft hij 
niets bereikt in het leven. Hij kan echter toch niet alles bereiken, wat hij zou willen. Hij 
moet dus zuinig zijn op dat wat hij bereikt heeft, dus op zijn verleden. Dat vraagt van 
hem, dat hij langzaam leeft. Tenslotte moet hij weten, dat hij tussen snelheid en 
langzaamheid geen keuze heeft, wil hij geen halve mens zijn. Hij moet 'een temporaal 
dubbelleven' leiden, waarin hij zowel gericht is op het nieuwe en op de toekomst 
(verandering) alsook op het oude en het verleden (stilstand).  
 Volgens Marquard is de snelheid van leven voor de moderne mens geen probleem. 
Hij wordt er bijna toe gedwongen. Techniek, economie, informatietechnologie jagen de 
mens op. In deze snelheid is weinig ruimte om aan het verleden te denken en het te 
bewaren. Alles is immers voor verbetering vatbaar. Op deze wijze wordt de traditie 
verwaarloosd en vergeten. De individuele en maatschappelijke voordelen van deze 
snelheid zijn duidelijk. Maar het levert toch maar een halve mens op, als hij zich niet richt 
op het verleden. In een steeds snellere wereld moet de mens verlangzamen, dat wil 
zeggen betrokken blijven op zijn eigen verleden en op zijn vertrouwde verhoudingen. Eén 
van de voorbeelden, die Marquard hiervan geeft, is het meenemen van je 
lievelingsboeken en lievelingsmuziek in de veranderingsprocessen. De moderne 
maatschappij helpt trouwens mee om het verleden vast te houden. Hoe meer de mens 
weggooit, des te meer wordt er bewaard. Zo blijft er een zekere continuïteit met het 
verleden.  
 Marquard sluit zijn betoog af met de opmerking, dat de mens een wezen is dat lijdt 
aan tijdgebrek, gezien de kortheid van zijn leven. Maar door zijn deelname aan het leven 
van anderen, door wie hij omsloten is en die hij nodig heeft om te leven, breidt hij zijn 
tijd uit. Door communicatie met anderen neemt hij deel aan vele levenstijden.  
 
 
6.3. Omgaan met beperkte tijd 
 
Velen van ons zien de kortheid van hun leven niet meer in het licht van de heilstijd met 
zijn accent op de volheid der tijden in een andere wereld. Maar de oneindigheid van het 
heelal en de onbeduidenheid van de duur van een menselijk leven blijven ons, als 
moderne mensen, boeien en ons eigen leven relativeren. Ook het inzicht dat we deel 
uitmaken van de menselijke geschiedenis is ons niet vreemd. Als unieke personen zijn wij 
'één van de velen', die samen de menselijke geschiedenis vormen. Dit bewustzijn is de 
motor tot communicatie met anderen en met andere tijden. Deze verbondenheid maakt 
ons duidelijk, hoezeer wij aan tijd en plaats gebonden zijn voor onze mogelijkheden tot 
zelfverwerkelijking. Sommige mensen voelen zich nog nauw verbonden met de duur van  
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de generaties. Als ze kinderen hebben groot gebracht en (misschien) hun kleinkinderen 
hebben gezien, is in hun ogen het leven voltooid. De kortheid van het leven wordt 
hierdoor verlengd in de duur van de generaties.  
 
De eigen tijd 
Toch neemt dit gevoel van verbondenheid met andere mensen en andere tijden en met de 
duur van de generaties niet weg, dat ons eigen leven als kort ervaren wordt. Het probleem 
dat Marquard geschetst heeft over haasten en verlangzamen stelt zich juist hier. Zonder 
afbreuk te doen aan zijn benadering van het tekort aan tijd dat wij hebben kies ik voor een 
ander uitgangspunt. Zijn oplossing blijft in mijn ogen te veel hangen in een kwantitatieve 
benadering van de tijd. Tijd is voor hem een economische waarde, welke de mens goed 
moet besteden. Tijd mag niet verspild worden, niet omdat 'tijd geld is', maar omdat tijd 
behoeftevervulling is. Ik mis hierin een criterium, waarmee de tijd gemeten wordt aan de 
kwaliteit van het leven. Leven is leren leven en dat vraagt noodzakelijkerwijze tijd. Niets 
komt ons zo maar aanwaaien. Iets wordt ons pas eigen, als het de kans krijgt te wortelen 
en een deel van onszelf te worden. Ieder gevoel van haast werkt hier frustrerend. Zo 
vraagt het verwerven van zelfkennis, dat wij de tijd nemen voor onszelf, voor reflectie op 
wat we gedaan hebben (ons verleden), op wat we doen en meemaken (ons heden) en op 
wat we (nog) verwachten van ons leven (de toekomst). De uitdrukking 'Ik heb geleefd' 
klinkt anders dan een opsomming van alles wat we in ons leven gedaan hebben. Op deze 
wijze wordt het idee 'zelfontplooiing' gezuiverd van overspannen verwachtingen en 
frustraties.  
 Terecht wijst Marquard er op, dat dit 'tekort aan tijd' aan ons blijft knagen. Niet 
alleen omdat er veel tijd verloren gaat aan dingen die niet de moeite waard zijn. We 
kunnen onze tijd verdoen. Ook niet alleen omdat een gedeelte van onze tijd opgaat aan 
dingen die weinig met onze zelfontplooiing te maken hebben. Slapen, het huishouden 
runnen, werken, zorgen voor anderen behoren tot de algemene instandhouding van het 
eigen leven of tot het gaande houden van het maatschappelijk leven. Deze functies vragen 
tijd, ook al zijn ze niet altijd in te passen in het criterium van zelfontplooiing. Maar zelfs 
de tijd waarover we wel kunnen beschikken is soms te kort voor alles wat we zouden 
willen en voor de mogelijkheden die er zijn. Reizen maken om de wereld te verkennen, 
boeken lezen over verleden en heden (cultureel erfgoed), mensen ontmoeten die ons leven 
kunnen verrijken: dit alles vraagt om een zekere snelheid van leven. Maar voor iemand 
die een wijsgerige wijze van leven nastreeft ligt hier een grens. Deze wordt bepaald door 
onze opnamecapaciteit, die maar eindig is. Ook hier valt het accent op het proces van 
toeëigening. Willen de dingen beklijven, willen ze een stuk van onszelf worden, dan 
hebben wij tijd van verwerking nodig. De momenten van rust en reflectie, van aandachtig 
luisteren naar anderen, van kijken naar het schone, geven ons het gevoel dat wij leven. 
Het 'verwijlen bij mensen en dingen' is geen verloren tijd. Zij geven hun geheim pas prijs 
na lang kijken, luisteren en nadenken. Voor diepgang en genieten speelt de tijd eigenlijk  
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geen rol. Zij verzoenen ons met het feit, dat we niet alles uit het leven kunnen halen wat 
misschien tot onze mogelijkheden had behoord. 
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Hoofdstuk 7  
Leven in vergankelijkheid 
 
In een interview dat de schrijver en cabaretier Kees van Kooten (1941) eens weggaf 
kwam in de loop van het gesprek een gedachte naar voren, die ieder van ons kent. De 
interviewer zegt tegen hem:  
"Maar intussen wel permanent het besef van de eindigheid van alles". Dan antwoordt Van 
Kooten:  
 
"Het is de mens niet vergund om één emotie tegelijkertijd te hebben. Er zit altijd die ene 
schaduwgedachte achter: het is allemaal tijdelijk en morgen kan het afgelopen zijn. En 
wie zal er als eerste van ons tweeën doodgaan? Ik moet er niet aan denken, en toch moet 
ik er aan denken" (zwijgt, vervolgt dan op laconieke toon:) "Maar je kunt het in bepaalde 
gezonde roezen wel vergeten. Als ik in Frankrijk in mijn eentje door de bergen fiets, en 
de brem bloeit, en je valt bijna van je zadel door de zoete lucht, dan plaats ik daar niet zo 
snel een komma achter".  
 
 
7.1. Besef van eindigheid  
 
Het woord 'eindig' met zijn nadruk op 'einde' kan ons heel gemakkelijk op het verkeerde 
been zetten. 'Einde' wijst ondubbelzinnig naar het einde van het leven, naar sterfelijkheid 
en doodgaan. Het menselijk leven is eindig, de mens is sterfelijk. Maar hiermee hebben 
wij de zaak versmald tot het naderend einde. Er is echter geen einde zonder een begin en 
zonder een fase tussen begin en einde. Het woord 'eindigheid' roept de tijd op, waarin iets 
ontstaat, groeit en weer vergaat. Een goede omschrijving van eindigheid zou daarom 
altijd drie woorden moet insluiten: een begin (geboorte), een einde (dood) en de weg 
hiertussen (levensloop). Een eenzijdige nadruk op eindigheid als sterfelijkheid kan van 
ons angstige mensen maken. Er komt dan een doem boven ons leven te hangen, waardoor 
de aandacht voor de andere mogelijkheden van het leven verstikt wordt. Als alles in het 
licht van de dood wordt gezien, blijkt niets van waarde te zijn. Eindigheid is echter breder 
dan sterfelijkheid en vergankelijkheid. Een bredere opvatting over eindigheid legt zowel 
het accent op de sterfelijkheid als op de mogelijkheden die zich binnen de grenzen van 
leven en dood aan ons voordoen. De sterfelijkheid benadrukt niet alleen dat ons leven aan 
een zijden draadje hangt, maar tevens dat het waardevol is, juist vanwege zijn 
sterfelijkheid. Ze benadrukt het feit, dat ons leven tussen geboorte en dood het énige 
leven is dat wij hebben. De Duitse filosoof Wilhelm Dilthey (1833-1911) gebruikt twee 
woorden, als hij wil aangeven, wat eindigheid is: vergankelijkheid (corruptibiliteit) en 
creativiteit. Alles vergaat. En juist dat feit maakt ons leven waardevol, in de zin van: 
uniek, individueel, oorspronkelijk.  
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7.2. Filosofie en vergankelijkheid 
 
De filosofie heeft in de loop van haar geschiedenis twee motto's gepropageerd: het 
'memento mori' (‘gedenk te sterven’) en het 'memento vivere' (‘gedenk te leven’). De 
eerste zou men aan Plato en aan de hele metafysische traditie kunnen toeschrijven, de 
tweede aan Nietzsche en aan zijn vele volgelingen.  
 
Gedenk te sterven 
Volgens Plato geeft de filosofie de mens inzicht in zijn bevangenheid in het rijk van de 
schaduwen (blz. 10). Alleen door zich bewust te worden van de beperkingen van deze 
situatie zal hij zich kunnen openstellen voor het onbeperkte en de schaduw als schaduw 
leren zien. Er is geen weg naar de onsterfelijkheid zonder het verblijf in het rijk van de 
schaduwen. Het inzicht hierin leidt niet zozeer tot een vrees voor de dood als wel voor 
een te grote afhankelijkheid van het lichaam en de zintuigen. De filosofie helpt de mens 
om reeds tijdens het leven dood te zijn en hiermee de dood te overwinnen. "Ware 
filosofen oefenen zich dan ook werkelijk in het sterven; en dood zijn is voor hen veel 
minder een verschrikking dan voor welke andere mens dan ook". Gedurende hun hele 
leven leggen zij zich erop toe hun ziel te scheiden van het lichaam; zo oefenen ze zich 
waarlijk in het sterven.  
 "Wij moeten", zegt Verhoeven, "bij deze hele uiteenzetting niet vergeten, dat Plato 
dit alles zegt in de zeer gevoelige context van de Phaedo. Daarin voert Socrates in de 
uren voordat hij de gifbeker moet drinken, gesprekken met zijn trouwe vrienden en 
behalve op argumenten komt het in die gesprekken uiteraard vooral aan op het gehalte 
aan vertroostende waarde die de gesproken woorden hebben in de situatie waarin het 
gesprek plaats heeft en waarover de dood zijn schaduw werpt. De Phaedo, genoemd naar 
degene die het verhaal vertelt en die toegeeft, dat hij zijn tranen niet kon inhouden, past 
op die manier in een wijsgerig genre dat 'vertroosting' heet: in de wijsbegeerte wordt een 
troost gezocht tegen het verdriet en de dood." Verhoeven relativeert hier het idee, dat de 
troost zou bestaan uit de belofte van de onsterfelijkheid na de dood. "Er wordt op zijn 
minst een voorzichtig 'maar' geformuleerd tegen het onontkoombare besef van eigen 
nietigheid en vergankelijkheid".  
 
In de Phaedo spreekt Plato uitvoerig over de onsterfelijkheid van de ziel. Hierin komt 
duidelijk zijn dualisme over ziel en lichaam te voorschijn. De ziel kan los van het lichaam 
gedacht worden en vormt ook geen eenheid met het lichaam. De ziel is in het lichaam als 
in een kerker opgesloten. De dood is een bevrijding van de ziel uit de gevangenis van het 
lichaam. Maar ondanks de overweging dat het beter is niet aan een lichaam gebonden te 
zijn, mag de ziel zich daaruit niet vrijmaken zonder de toestemming van de goden. Het 
bestaan na de dood wordt blijkbaar niet alleen bepaald door de substantie van de 
onsterfelijke ziel op zich, maar ook door de kwaliteit van het aardse bestaan waaraan zij 
heeft deelgenomen. Dat is voor Socrates een reden om tegen zelfdoding te zijn en die niet  
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te beschouwen als een snelle en gemakkelijke overgang naar een beter en van aardse 
slakken gezuiverd bestaan. Wie de filosofie beoefent, is al bij zijn aardse leven bezig zich 
van het ten dode opgeschreven lichaam los te maken als een soort oefening in het sterven. 
De ascese die voor het leven van een filosoof noodzakelijk is, de concentratie op wat van 
wezenlijk belang is en de soberheid die daarbij hoort, heel die stijl van een onthecht leven 
die Plato met zoveel nadruk en zo tevergeefs aan de tiran Dionysius wilde aanbevelen, 
wordt hier door Socrates, op het einde van zijn leven, in verband gebracht met de 
bevrijding van de ziel uit de gevangenis van het lichaam.  
 
Deze theorie van Plato over de bevrijding van de ziel en over het perspectief van de 
onsterfelijkheid is in alle toonaarden terug te vinden in de geschiedenis van de filosofie. 
Bij Michel de Montaigne (1535-1592) vindt men in zijn boek Essays een hoofdstuk over 
'filosoferen is leren sterven'. Hij zegt daarin: "Cicero (Romeins filosoof en staatsman) 
zegt dat filosoferen niets anders is dan zich voorbereiden op de dood. Dat is zo, omdat 
studie en contemplatie onze geest in zekere zin uit ons zelf halen en buiten ons lichaam 
bezighouden, een toestand die enigszins lijkt op de dood en die een leerschool vormt om 
te sterven; of omdat alle wijsheid en redeneringen van de wereld uiteindelijk hierop 
neerkomen: ons te leren niet bang te zijn om te sterven. Inderdaad, of de rede is een farce, 
of haar doel moet wel zijn ons gelukkig te maken; al haar streven moet er in 't kort op 
gericht zijn dat 'wij ons verheugen en te goed doen in dit leven', zoals de Heilige Schrift 
zegt. Alle denkrichtingen ter wereld stemmen hierin overeen dat het doel is te genieten, 
ook al kiezen ze daartoe verschillende wegen. Anders zou men ze direct verwerpen, want 
wie luistert er nu naar iemand die pijn en ongemak voor ons als doel stelt?" 
 Alle denkrichtingen, schrijft Montaigne, zijn eensgezind in de mening, dat pijn, 
armoede en andere onheilen waaraan het menselijk leven onderworpen is, veracht moeten 
worden. Maar ze leggen niet allemaal dezelfde nadruk. Er is echter één onheil, dat 
onvermijdelijk is: de dood. Als wij daarvoor bang zijn, is dat een permanente bron van 
lijden, dat op geen enkele manier verlicht kan worden. Omdat ons leven gericht staat op 
de dood, moeten wij onvermijdelijk hierop onze blik gevestigd houden. De massa is 
geneigd hier niet aan te denken, maar dat is een dierlijke stompzinnigheid. Voortdurend 
komen ons gevallen voor ogen die ons met de dood confronteren. Wij kunnen de dood 
niet ontwijken. Willen wij niet in grote verwarring raken, dan moeten wij ons tijdig 
voorbereiden. Waar en wanneer de dood ons wacht is onzeker. Laten wij hem overal 
verwachten. Je instellen op de dood is je instellen op de vrijheid. Wie geleerd heeft te 
sterven heeft afgeleerd om slaaf te zijn. Kunnen sterven bevrijdt ons van alle 
onderwerping en dwang. Er is niets ergs meer in het leven voor wie goed begrepen heeft 
dat het niet erg is het leven te verliezen. Wij moeten altijd, voor zover het in onze macht 
ligt, toegerust klaar staan om te vertrekken en er vooral voor zorgen dat we dan alleen 
met onszelf te maken hebben. Over zichzelf zegt Montaigne: "Ik maak me los van al mijn 
bindingen; ik heb van iedereen, behalve mijzelf, al half afscheid genomen. Nooit heeft 
iemand zich er zo onvoorwaardelijk en volledig op voorbereid de wereld te verlaten en  
  



   www.gerardkoek.nl  Wat is Wijs? Pleidooi voor een wijsgerige wijze van leven  -  73 
 
 
zich totaler van haar losgemaakt als ik probeer te doen".  
 
Ook in onze tijd hoort men nog steeds dezelfde metafysische geluiden. Zo ontwikkelt de 
Tsjechische filosoof Jan Patocka (1908-1977) het idee, dat de zorg om de ziel zowel het 
begin van de filosofie vormt als van de eigenlijke geschiedenis. Deze platoonse filosoof 
triomfeert over de dood in die zin dat hij er niet voor wegvlucht, dat hij hem onder ogen 
ziet. Zijn filosofie is 'melètè thanatou', 'zorg om de dood'. De zorg om de ziel is niet te 
scheiden van de zorg om de dood, die tot de eigenlijke zorg om het leven wordt. Het 
(eeuwige) leven ontstaat vanuit de rechtstreekse blik op de dood, vanuit de triomf over de 
dood, misschien is het niets anders dan deze triomf. Omdat degenen die slechts oog 
hebben voor het zintuiglijk waarneembare de overtuiging (doxa) hebben dat uiteindelijk 
alles vernietigd zal worden, zijn ze bang voor de dood. Diegene echter die ervaart hoe 
men in het denken afstand van zijn lichaam doet, ontdekt in die oefening zelf de 
onsterfelijkheid en onvergankelijkheid van de ziel en treedt op die manier tot het ware 
leven toe. Beter nog kan men zeggen, zoals Patocka suggereert, dat deze blik zelf het 
eeuwige leven voortbrengt. De blik van de denker die misschien een 'oog teveel' heeft, 
zoals Oedipus volgens Hölderlin had, laat het eeuwige leven ontstaan uit de 'zorg' om de 
dood voor zover die samenvalt met de 'zorg' om de ziel.  
 
Gedenk te leven 
De filosoof die het meeste verzet gepleegd heeft tegen de platoonse en christelijke visie 
op het leven als een oefening in het sterven is Nietzsche. Hij beschimpt het platonisme en 
het christendom ('het platonisme voor het volk') om hun wereldverachting, 
schuldgevoelens, angst voor het lichaam en voor de vreugden van het leven. Zijn aanval 
richt zich vooral op het christendom, waarin het 'memento mori' diep verankerd is. Het is 
de verwachting van het naderend einde en de vrees voor het Laatste Oordeel. Hij schrijft 
in zijn boek Over nut en nadeel van geschiedenis voor het leven: "Een godsdienst die van 
alle uren van een mensenleven aan het stervensuur het meest belang hecht, die een einde 
van al het leven op aarde voorspelt en alle mensen veroordeelt in de slotacte van een 
tragedie te leven, roept ongetwijfeld de meest verborgen en edele krachten op, maar 
tegenover elke nieuwe aanplant, elk moedig pogen, elke vrije keuze staat hij vijandig. 
Tegen elke sprong in het onbekende verzet hij zich, omdat hij het hoop en liefde ontzegt, 
elk worden laat hij zich alleen tegen zijn wil opdringen, om zich er op het juiste moment 
van te ontdoen door het als een verleiding om te leven, als een leugen over de waarde van 
het aardse bestaan aan de kaak te stellen. Wat de Florentijnen deden door, onder invloed 
van de boetepreken van Savonarola, schilderijen, handschriften, spiegels en maskers op 
de brandstapel te gooien, dat wil het christendom doen met elke cultuur die met het 
'memento vivere' in het vaandel opwekt om naar iets te streven".  
 
Nietzsche propageert geen filosofie van het zijn, van het bovenhistorische, het eeuwige, 
maar van het 'worden', van het historische, van het tijdelijke. Bij hem staat de levenskunst  
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voorop met alle uitbundigheid die hier bij hoort. De mens schept zijn eigen leven als een 
'kunstwerk'. Maar juist vanuit de filosofie van het 'worden' stelt hij zichzelf een aantal 
fundamentele vragen. Staat het besef van eindigheid de gewone vreugden van het leven 
niet in de weg? Grijpt het besef van het 'worden' en van de vergankelijkheid de mens niet 
zo diep aan, dat hij hiermee niet aan leven toekomt?  
 Hoewel Nietzsche een groot voorstander is van een historische opvatting van de 
werkelijkheid, toch is hij bang, dat de moderne mens hierop een te zwaar accent legt. 
Volgens hem is een teveel aan historisch bewustzijn schadelijk voor de gezondheid van 
de mens, voor een volk en een cultuur. Stel je maar eens voor, zegt Nietzsche, dat een 
mens veroordeeld is om het leven als een voortdurend wordingsproces te zien. Zo iemand 
gelooft niet meer in zijn eigen bestaan, gelooft niet meer in zichzelf, ziet alles in 
bewegende punten uiteenvloeien en verliest zich in de stroom van het worden. Hij zal 
tenslotte nauwelijks nog een vinger durven verroeren. Het bewustzijn, dat alles tijdelijk is 
en voorbijgaat, zou de mens in zijn activiteiten verlammen. De mens moet een 
beschermende horizon om zich heen trekken, anders kwijnt hij weg in het luchtledige van 
het historische. 
 Een overmaat aan historisch bewustzijn kan men, volgens Nietzsche, met twee 
medicijnen bestrijden: met de medicijn van het bovenhistorische en met dat van het 
onhistorische. Het bovenhistorische medicijn bestaat uit het afwenden van de blik van het 
worden in de richting van het eeuwige en gelijkblijvende. Doe maar alsof het leven 
oneindig is. Het metafysisch bewustzijn van de mens helpt hierbij een handje. Vooral de 
kunst en de religie zijn in staat de reflexieve 'illusie' te scheppen, dat er in het leven, in de 
nooit eindigende stroom van het worden, iets blijvends te ontdekken valt. Op deze wijze 
kunnen kunst en religie een belangrijke bijdrage leveren aan het menselijk geluk. Het 
onhistorische medicijn gaat er van uit, dat men kan vergeten dat alles historisch is en 
voorbijgaat, Het woord 'vergeten' heeft hier de betekenis van: de herinnering aan 
eindigheid verliezen, ervaringen van eindigheid niet in het bewustzijn toelaten. Vergeten 
is de eindigheid 'met de mantel van de liefde bedekken'. Men sluit zich hiermee op binnen 
een begrenzende horizon van het heden. Zonder de kunst van het vergeten is geluk 
onmogelijk. Wie zich niet op de golf van het ogenblik kan laten meevoeren, die zal nooit 
weten, wat geluk is. En wat nog erger is: hij zal nooit iets doen wat anderen gelukkig 
maakt.  
 
Nietzsche is zich ervan bewust, dat het vergeten van de eindigheid een spanning met zich 
meebrengt tussen de ervaring van de nietigheid van het bestaan en de levenslust van de 
mens. De levenslust van de mens of de Dionysische roes, waarin men de tijdelijkheid van 
het leven kan vergeten, duurt namelijk niet eeuwig. Zodra de mens zich weer van de 
alledaagse werkelijkheid bewust wordt, wordt het absurde van zijn bestaan zichtbaar. 
Vandaar dat Nietzsche kan zeggen, dat het allerbeste voor de mens is "niet geboren te 
zijn, niet te zijn, niets te zijn; en het op één na beste is spoedig te sterven". De mens lijdt 
aan het bestaan. De tragiek van het bestaan is niet te ontlopen.  
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7.3. Leven in de vergankelijkheid 
 
Het is van belang om even terug te keren naar de fundamentele vragen, die Nietzsche zich 
over de eindigheid van de mens stelde. Staat het besef van eindigheid de gewone 
vreugden van het leven niet in de weg? Grijpt het besef van het 'worden' en van de 
vergankelijkheid de mens niet zo diep aan, dat hij hiermee niet aan leven toekomt? 
Verlamt het bewustzijn, dat alles tijdelijk is en voorbijgaat, de mens niet in zijn 
activiteiten? Zijn eigen antwoord is eigenlijk 'ja'. Vandaar zijn pogingen om medicijnen te 
vinden voor het besef van eindigheid.  
 Men raakt echter in verwarring, als men beide emoties: besef van vergankelijkheid 
en van het leven genieten, als twee gelijktijdige, actuele momenten laat plaats vinden. Ze 
lijken elkaar uit te sluiten. Wie van de vreugden van het leven geniet, kan niet op 
hetzelfde moment denken, dat het maar tijdelijk is. Dat tast de waarde van het genieten 
aan. Men ziet dit bij Vladimir Jankélévitch (1903-1985), die zich uitvoerig met het thema 
vergankelijkheid heeft bezig gehouden. Hij gaat er van uit, dat ieder genoegen in het 
leven doortrokken is van het bewustzijn, dat dit weer voorbij gaat en slechts tijdelijk is. 
Dit weten alleen al verhevigt het geluk, maar haalt het tevens onderuit. Het is volgens 
hem het dubbele leven van het bewustzijn: een voldaan en een ontevreden bewustzijn. Hij 
noemt dit: het ongeluk gelukkig te zijn. 
 Hoe prachtig deze formulering mij ook in de oren klinkt, ze brengt een onmogelijke 
situatie voor de mens mee: twee gevoelens die elkaar uitsluiten. Hier valt niet mee te 
leven. Wel is het mogelijk om vanuit een blijvende grondstemming van vergankelijkheid 
en eindigheid actuele momenten van geluk te beleven. Men kan zelfs zeggen, dat door 
deze grondstemming het actuele moment van geluk verhevigd wordt.  
 
In de vergankelijkheid zijn 
Er zijn verschillende manieren om de paradox van een blijvende, basale, stemming en een 
actueel gevoel onder woorden te brengen. Kristien Hemmerechts (1955) schetst in haar 
boek Taal zonder mij een beeld van haar overleden man Herman de Coninck. Hierin 
spreekt zij over de paradoxale vrijheid die verlies oplevert. Bij de Coninck is het 
aanwezige altijd afwezig. "En ik wist dat je eerst alles moet hebben verloren om dat te 
begrijpen. Dat alles je moet zijn afgenomen om te zien hoeveel je hebt. Heel jouw 
obsessie met 'hebben' en 'zijn' en het 'weinige' dat 'veel' is, het 'niets' dat 'alles' is, viel op 
zijn plaats". "Er was altijd het gevoel dat hij er niet was, dat je hem niet kon grijpen, zoals 
je dat met water ook niet kan doen. Ooit noteerde ik over hem: 'ik heb hem omdat ik hem 
niet heb! Het gevoel voortdurend te moeten loslaten, hem te hebben doordat je aanvaardt 
dat je hem niet hebt, niet kunt hebben".  
 Dit gevoel van hebben - niet hebben openbaart zich soms bij het ouder worden. 
Ouder worden betekent in dit verband: het leven leren relativeren. Door de verschillende, 
soms tegenstrijdige ervaringen in het leven wordt het gemakkelijker de betrekkelijkheid 
van alles, wat men meegemaakt heeft, in te zien. Men heeft het verleden leren kennen als  
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verlies, maar ook als winst. Naast de vergankelijke kanten bood het verleden ook 
ervaringen die onvergetelijk en onvergankelijk waren. Het verleden is niet alleen lijden, 
maar ook liefde, vreugde, genot, schoonheid. Relativeren betekent niet, dat alles wat 
voorbij is zijn waarde verloren heeft. Relativeren is de beide levenservaringen van winst 
en verlies bij elkaar houden, een evenwicht vinden tussen vergankelijkheid en 
onvergankelijkheid. Een treffende formulering hiervan vond ik bij Conny Stuart (1913). 
Terugkijkend op haar leven, zegt ze in een interview: "Ik ben in de vergankelijkheid". Dit 
valt niet samen met het terugvallen in het verleden, alsof men alleen nog maar in het 
verleden leeft. Het wil zeggen, dat het leven in zijn vergankelijkheid de ogen heeft 
gescherpt voor mensen en dingen die waardevol zijn en hierdoor 'aan de tand des tijds' 
ontsnappen.  
 
Een weemoedige kijk op het leven 
De theoloog en filosoof Romano Guardini (1885-1968) ziet de overgang van rijpe 
volwassenheid naar ouderdom als een belangrijk stadium, waarin dit besef van 
vergankelijkheid de kans krijgt zich te ontwikkelen. Hij noemt deze fase 'de fase van de 
onthechting'. Hij schrijft hierover: "Die 'onthechting' kunnen we in verband brengen met 
een groeiend besef van vergankelijkheid; er vindt een verandering plaats in de manier 
waarop gebeurtenissen worden beleefd. Niet dat er minder gebeurt of dat gebeurtenissen 
hun waarde verliezen, maar het beleven wordt anders. Er komt meer 'ruimte' voor 
bezinning en besef van relativering. Die fase van 'onthechting' kunnen we daarom ook 'de 
fase van de reflectie' noemen, een fase waarin men meer contemplatief is ingesteld dan 
voorheen, maar tegelijkertijd midden in het leven staat, afstand neemt en toch 
geëngageerd is, zich bezint en ook kan optreden, innerlijke rust verwerft en toch actief 
is". Deze levenshouding zou ik weergeven met het woord 'weemoed'.  
 
Weemoed wordt meestal omschreven als een zacht-treurige stemming over mensen en 
dingen die voorbijgaan. Maar die stemming gaat veel dieper. Ze strekt zich niet alleen uit 
over wat voorbij is (het verleden), maar over het voorbijgaan zelf. Ze opereert vanuit het 
besef, dat alles verloren is en er dus niets meer te verliezen valt. Dát bewustzijn opent de 
ogen voor het nieuwe en onverwachte. Het zijn vooral de dichters die dit samengaan van 
verlies en winst onder woorden hebben gebracht. Een prachtig voorbeeld hiervan is voor 
mij de poging van Ida Gerhardt (1905-1997) om de paradoxale figuur van Eros, zoals 
deze door Plato is beschreven, te schetsen. Eros is van alles tegelijk. Hij is goed en slecht, 
mooi en lelijk, rijk en arm, sterfelijk en onsterfelijk. Gerhardt ziet Eros als symbool van 
de innerlijke drang het geleefde leven op te geven en vanuit de onvervulbare leegte en het 
onstilbaar verlangen dat hieruit ontstaat het leven ten volle en met graagte te leven zonder 
er ooit genoeg van te krijgen. Met dit beeld van Eros speelt Gerhardt in op het proces van 
de erotiek van het ouder worden. De mens zal alles kwijt raken: bezit, prestige, vrienden, 
dierbaren, gezondheid, leven. Wie zich los maakt van al deze zaken verwerft zich het 
privilege van de vrijheid. De oudere mens hoeft niets meer te behouden, niets te  
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verwerven, niets zeker te stellen. Hij hoeft zich niet waar te maken, niemand naar de ogen 
te zien. Hij hoeft niet bij de tijd te zijn, aan de mode mee te doen of de publieke opinie te 
volgen. Op deze wijze ontstaat er een ruimte, waarin zich ongekende mogelijkheden 
aandienen.  
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Hoofdstuk 8 
Persoonlijke identiteit 
 
In het laatste deel van de romancyclus Op zoek naar de verloren tijd beschrijft Marcel 
Proust (1871-1922) situaties, waarin hij na jaren allerlei mensen tegenkomt die uiterlijk 
en innerlijk zoveel veranderd zijn, dat hij ze amper nog herkent. Soms schijnt door de 
actuele gestalte nog iets door van het verleden, waarin hij deze mensen gekend heeft, 
soms ook helemaal niet. Ze zijn zo veranderd, dat hij hun vroegere persoon er niet meer 
mee in verband kan brengen. Hij brengt deze indrukken als volgt onder woorden:  
 
"Steeds verder teruggaande, vond ik allengs beelden van één zelfde persoon door een zo 
lange tussentijd van elkaar gescheiden, bewaard door zulke verschillende ikken, beelden 
die zelf elk zo iets anders inhielden, dat ik ze wanneer ik de hele loop van mijn 
betrekkingen ermee meende te omvatten meestal wegliet, dat ik zelfs niet langer dacht dat 
het dezelfde waren die ik vroeger had gekend, en dat er een toevallige flits van aandacht 
voor nodig was, om ze, als het ware etymologisch, te verbinden met wat ze 
oorspronkelijk voor mij hadden betekend".  
 
"Iemand 'herkennen', en meer nog, na daarin niet te zijn geslaagd, iemand identificeren, is 
dan ook onder één benaming twee tegenstrijdige dingen denken, is aanvaarden dat wie er 
wás, iemand die men zich herinnert, er niet meer is, en dat wie er is, iemand is die je niet 
kende; het betekent je een haast even verwarrend mysterie te moeten indenken als dat van 
de dood, waar het overigens als het ware inleiding en voorbode van is. Want wat die 
veranderingen inhielden, waar ze op vooruitliepen, wist ik".  
 
 
8.1. Identiteit en identiteitsverlies 
 
Het is gemakkelijker onze identiteitspapieren aan een ander voor te leggen dan te zeggen 
wat onze persoonlijke identiteit is. Naam, geslacht, geboortedatum, woonplaats, recente 
foto en handtekening zijn hiervoor niet voldoende. Wij moeten zelf kunnen aangeven, 
wie we zijn in een leven, waarin we voortdurend geestelijk en lichamelijk veranderen. 
Lichamelijk groeien we uit tot volwassen personen en kijken met verbazing naar foto's uit 
onze kinderjaren. Geestelijk bouwen we een eigen persoonlijkheid op met een eigen 
verleden, waarin we van gedachten en levenswijze kunnen veranderen. En toch zeggen 
we, dat we dezelfde persoon zijn. Daar zit iets tegenstrijdigs in: we veranderen door de 
tijd en blijven toch dezelfde persoon. Ook hier openbaart zich de menselijke conditie: we 
hebben een eigen identiteit en moeten een eigen identiteit verwerven. We zijn iemand en 
moeten iemand worden.  
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In veel traditionele maatschappijen is het ik een onderdeel van een veel groter geheel. 
Men kijkt daar veel meer naar het 'wij' dan naar het 'ik'. Het accent valt hierbij op de 
opeenvolging van generaties en op het toebehoren aan een sociale groep. Iemand krijgt 
pas een identiteit, wordt pas in een gemeenschap opgenomen, bestaat pas echt, nadat hem 
een naam is gegeven. Het geven, zoeken en vinden van namen speelt bij veel culturen een 
beslissende sociale rol, die vooral voor de naamgever belangrijk is. In sommige 
maatschappijen werden mensen genoemd naar hun ambacht of beroep (smid, bakker) of 
naar hun vader (de zoon van....). Vandaar dat de vraag 'Wie is hij?' dikwijls een vraag is 
naar sociale relaties. Wat doet iemand? Waar werkt hij? Is hij de vriend van....? Dit soort 
identificatie is normatief. Het geeft aan wat een persoon behoort te doen, wat zijn 
verplichtingen zijn. Het heeft te maken met het accepteren van de toegewezen plaats 
(door geboorte) in de maatschappij.  
 
In een moderne maatschappij ligt dit anders. Hierin is de mens in eerste instantie geen 
onderdeel meer van een groter geheel, maar hij is 'zichzelf'. Hij heeft een eigen identiteit. 
Voor een goed verstaan van het begrip identiteit kunnen we hier wellicht het beste 
uitgaan van een negatieve ervaring. Het gaat dan niet over identiteitsverwerving, maar 
over identiteitsverlies. De medemens verandert soms in de loop van de jaren lichamelijk 
zo, dat hij maar met moeite in verband gebracht kan worden met de tijd van vroeger. De 
ziekte van Alzheimer laat in bepaalde gevallen een geestelijke aftakeling zien, die weinig 
heel laat van de persoonlijke identiteit van iemand.  
 
De ziekte van Alzheimer 
Vooral de ziekte van Alzheimer drukt ons met onze neus op het verschijnsel, dat mensen 
hun eigen identiteit langzaamaan verliezen en geen kijk meer hebben op zichzelf en op 
hun naasten. Enkele schrijvers over deze ziekte spreken over "Een vreemd land zonder 
paspoort, geen papieren. Eeuwige anonimiteit" (J. Bernlef), "muren die langzaam 
afbrokkelen" (K. van Zomeren). De levensvraag is niet meer filosofisch van aard, maar 
biologisch. Niet meer 'Wie ben ik?' maar 'Waar ben ik?' 
 In Elegie voor Iris beschrijft John Bayley (1925) het verloop van deze ziekte bij zijn 
vrouw, de romanschrijfster en filosofe Iris Murdock. In de loop van zijn beschrijving 
komen allerlei tegenstrijdige elementen naar voren, die een goed beeld geven van de 
ingewikkeldheid van het probleem van de identiteit. Van de ene kant vindt hij, dat Iris de 
oude (haar oude zelf) blijft, ondanks verlies van concentratievermogen, van het feit dat ze 
geen samenhangende zinnen meer kan vormen en dat ze geen idee heeft waar ze is of 
geweest is. "Ik wist dat Iris altijd dezelfde zou blijven. Niets wat ze zou doen en niets wat 
er met haar zou gebeuren zou haar wezenlijk kunnen veranderen". Misschien was dit toch 
een wensdroom van hem. Hij moet immers toegeven, dat zijzelf zich het verlies van haar 
identiteit bewust werd, ofschoon bewustwording niet precies het goede woord is. Ze had 
het gevoel "weg te varen in de duisternis". In de ogen van Bayley komt het proces van 
Alzheimer het hardste aan bij mensen die hun eigen identiteit gekoesterd hebben, wat bij  
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Iris niet het geval was. "Doordat het Iris ontbrak aan een zelfgevoel is ze misschien heel 
ongemerkt die verstrooide wereld van leegte binnengedreven, waar ze het op haar eigen 
manier toch druk heeft". Tijdens haar leven had Iris eens gezegd, dat ze niets kon 
beginnen met het begrip identiteit. Als filosofe vond zij dit onderscheid waarschijnlijk 
veel te grof. "Wat het ook was, zij had het niet. Ik zei dat ze best wist hoe het aanvoelde 
jezelf te zijn, dat je je kon verlustigen in je eigen bewustzijn alsof het een andere geheime 
persoon betrof, iemand die niemand ooit te zien kreeg. Ze glimlachte, maar ze begreep er 
niets van. Ze vroeg zich gewoon niet af, wat haar identiteit was". Ze behoorde volgens 
Bayley tot de identiteitsloze geesten, voor wie existeren niet te maken heeft met weten 
wie je bent, maar met ervaren en ontdekken.  
 
 
8.2. Filosofie en identiteit 
 
Een plaats in het geheel 
De Griekse filosofie en het christendom zien de mens als een onderdeel van de kosmos of 
van de heilsgeschiedenis. De vraag van de Griekse wijsgeer Plotinus (204-270) "Wie zijn 
wij dan wel?" is geen vraag naar de persoonlijke identiteit van de mens, maar naar de 
onbeduidende plaats die de mens in de kosmos inneemt. De kosmos heeft immers veel 
meer eeuwigheidswaarde dan de veranderlijke mens. Hoe beter de mens zijn plaats 
verovert in de kosmos, des te meer 'identiteit' krijgt hij.  
 In het christendom is de individuele mens een onderdeel van een heilsgeschiedenis, 
waarin heel de aarde met al zijn schepselen is betrokken. Hij is een bijzonder onderdeel, 
omdat in hem de schepping zijn voltooiing vindt. Maar zijn heil is niet los te maken van 
het verloop van de heilsgeschiedenis op weg naar het Rijk Gods. Juist door zijn ziel als 
het blijvende element in de mens neemt hij deel aan het goddelijke.  
 
De droom van een autonoom ik 
De Moderne Filosofie neemt radicaal afstand van de verbondenheid van de mens met de 
natuur en van de verbondenheid van de mens met God. De mens laat zich geen plaats 
meer toekennen door machten buiten hem, maar bepaalt autonoom zijn eigen plaats. 
Hiermee is de vraag naar de persoonlijke identiteit geboren. Alle zekerheid van het 
denken concentreert zich in het ik. Het “ik denk, dus ik besta”, zoals Descartes dit 
formuleerde, is hiervan de meest treffende uitdrukking.  
 Dat onbetwijfelbaar bestaan heeft geen betrekking op het lichaam van de mens, maar 
alleen op zijn geest. Descartes zag het 'ik' als een enkelvoudige, niet-uitgebreide, 
onherleidbare substantie, geschapen uit het niets of reeds van eeuwigheid bestaande en 
geassocieerd met het lichaam. De identiteit van de mens ligt in het denken, in de ziel. Het 
lichaam is een mechanische machine, noodzakelijk voor het menselijk leven, maar niet 
het belangrijkste. Hiermee heeft Descartes de vraag naar het ik en naar de persoonlijke 
identiteit op zijn eigen wijze beantwoord. In het poneren van een onsterfelijke ziel in de  
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mens blijft in het proces van verandering de kern van de zaak onaangetast. De identiteit 
van de mens bestaat in zijn ziel of in zijn geest, die ontheven is aan de tijd. De mens blijft 
altijd gelijk aan zichzelf, ondanks de lichamelijke veranderingen.  
 Pas na het 'verval van de ziel' is het antwoord van Descartes in de lucht komen te 
hangen. Het idee, dat de ziel een eigen substantie is wordt steeds meer aangevochten in de 
filosofie. De wezenlijke band tussen ziel en lichaam krijgt weer de volle aandacht. 
Hiermee wordt het ijle subject, dat bijna hoofdzakelijk uit denken bestaat, weer 
teruggebracht naar het 'empirisch subject', de mens van vlees en bloed. Daardoor is de 
vraag naar de identiteit uiterst actueel geworden. Met het wegvallen van de ziel als het 
gelijkblijvende, het continue in de mens staat de identiteit op losse schroeven. Dat wordt 
zichtbaar in de filosofie van Nietzsche, in het postmodernisme en in de hele moderne 
literatuur.  
 
Vele 'ikken'  
Wanneer in de filosofie de mens niet meer 'samenvalt met zichzelf', wordt de vraag 
actueel 'Wie ben ik?' 'Wat is mijn identiteit?' Dat is dan ook de vraag, die de filosofie gaat 
bezig houden. Het antwoord van Nietzsche is het meest radicale. Het ik bestaat helemaal 
niet. Het is slechts een fictie. Volgens Nietzsche zijn er nog altijd zelfobserveerders die 
geloven in het 'ik denk' of 'ik wil'. Maar dat is bedrog. Aan ons denken en aan ons 
bewustzijn in het algemeen ligt een veelheid van subjecten ten grondslag, die met elkaar 
strijd voeren. Onze persoon als een ondeelbaar, enkelvoudig 'ik' is een verzonnen verhaal 
over onszelf, dat in werkelijkheid niet bestaat. De mens gaat op in vele verhalen, in 
literatuur. Het 'ik' gaat zich vermenigvuldigen. 
 Het postmodernisme heeft deze lijn van Nietzsche verder uitgebouwd. Ilse Bulhof 
(1932) ziet een cultuur voor zich, waarin het besef van eigen identiteit, waardoor men 
wist wie men was en waarvoor men stond, niet meer aan de orde is. "In een cultuur 
waarin alles in beweging is, geven niet principes, waarheden en identiteiten bij 
beslissingen de doorslag, maar de min of meer toevallige omstandigheden, de context van 
het moment. Het spreekt vanzelf dat in zo'n sociale context ook de menselijke persoon 
een andere wordt: de eigen identiteit bindt het menselijk subject niet meer samen, er is 
geen continue zijnskern - een eigen zelf - die in het leven wordt gevormd en dan door de 
tijd heen blijft bestaan. Het subject fragmentariseert; het wordt een discontinue, tijdelijke 
configuratie gebonden aan voorbijgaande omstandigheden". Het menselijk bestaan wordt 
hiermee tot een 'fictief iets'.  
 
In de moderne literatuur is dit gemeengoed geworden. Wat Proust onder woorden bracht 
over de vele 'ikken' is iets wat in veel romans beschreven wordt. Deze romans buigen zich 
over het probleem van het 'ik' en beschrijven de ontwikkelingen daarvan. Het probleem, 
dat hieruit naar voren komt, is dat van gedaanteverwisseling en vervluchtiging. Niets is 
ongrijpbaarder dan het ik. Het trotse Renaissancistische mensbeeld van een autonome 
zelfbewuste individualiteit, waarop het nieuwe Europa haar humanistische waarden  
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baseerde, begint halverwege de negentiende eeuw van buiten uit te verkruimelen. Het 
lijkt te vervluchtigen als een luchtspiegeling. Het vermenigvuldigt zich tot vele 'ikken'. 
Het houdt zich bij voorkeur daar op waar het niet is - buiten zichzelf, in de ander en in het 
andere. Het beste beeld, dat hierbij past, is dat van het theater, het theater als plaats van 
gedaanteverwisseling. Alleen in de ogen van anderen ben je een persoon met unieke 
trekken, of zelfs, als je een beetje indruk weet te maken, een 'persoonlijkheid'. Je hebt er 
je handen aan vol om degene te spelen die je denkt dat je bent of moet zijn. Die leegte 
achter het masker van de 'persoonlijkheid' is nog steeds een beetje taboe. Shakespeare 
schrijft: "Ik ben niet, die ik ben". Alleen iemand die niemand is, kan 'alles' zijn en alle 
verschijningsvormen van het zijn uitputten. Het 'ik' is zelf een theater: de plaats waar 
ruimte gemaakt kan worden voor andere 'ikken' en voor het 'niet-ik'. Het is het vermogen 
een metamorfose te ondergaan, als een roes om aan zichzelf te ontkomen.  
 
Huidige filosofische discussie  
In de huidige discussie over de persoonlijke identiteit zijn er twee richtingen te 
onderscheiden: die van de analytische en die van de hermeneutische filosofie. De 
analytische filosofie is formeel van aard en probeert een objectieve benadering te vinden. 
Ze bekijkt als het ware de identiteit van buitenaf en niet vanuit de persoonlijke beleving. 
Ze wil een helder begripsmatig schema ontwikkelen om uit te maken op welk moment 
men nog wel of niet kan spreken van een persoonlijke identiteit en waar dit dan op berust. 
Haar aandacht gaat uit naar herinnering en de continuïteit van het lichaam. Door het 
stellen van veel hypothetische gevallen, waarin de herinnering en de continuïteit van het 
lichaam in het spel zijn, probeert ze te achterhalen, wat uiteindelijk de kern is van de 
persoonlijke identiteit. Deze benadering heeft veel weg van een 'anatomische les'. Wat 
kan men allemaal wegsnijden of weghalen, zonder dat de identiteit van de mens opgelost 
wordt? De richting waarin vele analytische filosofen het zoeken ligt niet in de herinnering 
(psychologische identiteit), maar in die van de lichamelijkheid van de mens (filosofische 
identiteit).  
 De hermeneutische filosofie is mening, dat men het vraagstuk van de persoonlijke 
identiteit in eerste instantie moet benaderen vanuit de beleving van de persoon zelf. Ze is 
daarom niet formeel, maar existentieel van aard. Haar uitgangspunt is de narratieve 
identiteit. Iedere mens ontvouwt in een verhaal de geschiedenis van zijn wisselende en 
veranderende identiteit. Op deze wijze construeert de mens 'een longitudinale versie van 
zichzelf', waarin de plot steeds kan veranderen en waarvan hij niet weet, hoe het eindigen 
zal. De meest uitgewerkte filosofische theorie hierover kan men vinden bij Paul Ricoeur 
(1913). Hij plaatst het vraagstuk van de persoonlijke identiteit in de context van de 
morele verantwoordelijkheid van de mens voor zichzelf.  
 
Voor Ricoeur ligt de identiteit van de mens tussen vastigheid en vluchtigheid , tussen 
helderheid (een waarheid die zichzelf fundeert) en wantrouwen (een waarheid die in vele  
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waarheden opgaat), tussen overschatting en onderschatting van het ik. In de taal van de 
oude Griekse filosofen is dit een gevecht tussen epistèmè (heldere kennis en weten) en 
doxa (losse mening). Ricoeur betoogt, dat in de kwestie van de persoonlijke identiteit van 
de mens geen sprake is van heldere (wetenschappelijke) kennis en zekerheid, waarop het 
leven gebaseerd kan worden, maar ook niet van vele meningen, die alleen maar tot 
onzekerheid leiden en tot schijnwaarheid. Voor hem ligt hier een middenweg: de weg van 
het vertrouwen in zichzelf als handelend en lijdend wezen. Dat geeft meteen een sfeer van 
denken aan, die een andere zekerheid nastreeft dan de rationele zekerheid van Descartes. 
Het is veeleer een affectieve zekerheid, waar de mens op steunt voor zijn eigen leven en 
die hem het gevoel geeft, dat hij in de stroom van de tijd zichzelf blijft. Ricoeur gebruikt 
hiervoor het woord 'zelfhandhaving'.  
 Voor de analyse van de manier waarop men zijn identiteit verwerft gebruikt Ricoeur 
de trits gelijkblijvendheid, zelfheid en andersheid Met deze begrippen probeert hij de 
gelaagdheid van de persoonlijke identiteit in kaart te brengen. Gelijkblijvendheid is in 
eerste instantie de primaire verbondenheid van de mens met de wereld, waarin een vaag 
bewustzijn van de wereld (de andersheid) en van zichzelf (zelfheid) aanwezig is. Deze 
gelijkblijvendheid krijgt in het proces van identiteitsverwerving de vorm van karakter 
('wat ben ik') en van zelfbehoud ('wie wil ik zijn?'). De zelfheid die in het begin nog 
nauwelijks onderscheiden is van de wereld (de andersheid) wordt steeds meer 'subject', 
dat wil zeggen iemand met een morele verantwoordelijkheid voor zichzelf en voor de 
wereld.  
 
 
8.3. Op weg naar eigenheid 
 
Het probleem waar we hier mee worstelen wordt door Theo Oudemans (1951) uitstekend 
verwoord: "In ons omgaan met de menselijke identiteit verandert de aard van de wereld, 
maar we ontplooien en wijzigen daarmee ook onze eigen identiteit. De omgang met 
dingen en andere mensen geeft inhoud aan onze levensontwerpen en verandert ze ook 
(soms zelfs, in crises, drastisch). Ondanks die veranderingen en doorbraken in onze 
levensuitingen blijven we het onze levensuitingen noemen: de menselijke identiteit is er 
een, die in de tijd verandert, en toch de identiteit van deze mens blijft".  
 De benadering van Ricoeur lijkt me uiterst vruchtbaar om dit proces van 
identiteitsverwerving te benaderen. Hij legt de nadruk op het vertrouwen in zichzelf als 
handelend en lijdend wezen, op de affectieve zekerheid, waar de mens op steunt voor zijn 
eigen leven en dat hem het gevoel geeft, dat hij in de stroom van de tijd zichzelf blijft. De 
benadering van Ricoeur past heel goed bij mijn eigen uitgangspunt van de verankering 
van de mens in de wereld door zijn lichamelijkheid (zie blz. 53-54).  
 
De oorspronkelijke, affectieve vertrouwdheid en zekerheid van de mens met zichzelf en 
de wereld, waarin subject en object nog niet scherp van elkaar gescheiden zijn, is nog  
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anoniem van aard. Het subject en het object moeten nog in de levensloop uit haar 
anonimiteit gehaald worden, dat wil zeggen, van naamloos moeten ze vele namen krijgen, 
waardoor zowel het zelf als de wereld een voortdurend veranderd gezicht krijgen. Dat is 
het proces van identificeren en differentiëren. Door steeds nieuwe ervaringen verandert 
de identiteit van de mens. Maar als het proces van identificatie slaagt en de mens zichzelf 
niet kwijt raakt, wordt hij steeds vertrouwder met zichzelf. Het blijft zijn leven, ook al 
waait het leven in vele verhalen uiteen.  
 
Een dergelijke zienswijze kan misschien ook een antwoord geven op het identiteitsverlies 
van mensen die leiden aan de ziekte van Alzheimer. Men zou hier van een omgekeerde 
beweging kunnen spreken.Voor de persoon zelf en voor de buitenwacht gaat de 
verworven identiteit langzaamaan in de mist op. Wat de mens aan eigenheid, aan 
herkenbare persoonlijkheid heeft opgebouwd, wordt langzaam afgebroken. Uiteindelijk 
blijft alleen de vage, anonieme identiteit van het begin van het leven over. Voor een 
buitenstaander maakt dit iemand bijna onherkenbaar. Voor de persoon in kwestie blijft 
het zijn eigen vertrouwde, maar weinig gedifferentieerde ik. Hij gaat langzaam in 
anonimiteit ten onder.  
 
Literatuur voor verdere studie: 
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Assen 1994. 
Pessoa, F. Het boek der rusteloosheid. Amsterdam 1990. 
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Hoofdstuk 9 
Dialoog met jezelf  
 
 
Demon 
 
Het is een sport om driftig met de vinger 
Te wijzen naar goeden en kwaden.  
Ik houd het liever bij de binnendringer 
Die in mij zelf verlangt naar euveldaden.  
 
Twee zielen huizen in ons en ze heten 
Ons meestal-kwade en soms-betere ik.  
Ik hoor ze altijd. In mij woedt hun vete.  
Straks klopt de slager weer. Vrees ik zijn tik? 
 
De vrede om ons is maar schijn.  
Ons eerste ik voert oorlog met ons tweede, 
Ik word zó weer de ander die ik ben.  
 
Zolang ik mijn gehate ik maar ken 
En in de gaten houd ben ik niet bang 
Elk uur van lauwheid is een uur te lang.  
(Gerrit Komrij) 
 
 
9.1. Dialoog versus monoloog 
 
Het woord 'dialoog' komt van het Grieks en betekent letterlijk tweespraak, samenspraak. 
Het heeft betrekking op een literaire genre, waarin sprake is van een wederzijdse 
mededeling tussen twee personen. Tegen elkaar praten en naar elkaar luisteren zijn hierbij 
de belangrijkste componenten. Beroemd zijn de 'Dialogen' van Plato, waarin meerdere 
personen, o. a. Socrates, met elkaar het hoogste woord voeren over allerlei belangrijke 
kwesties. Een dialoog heeft als tegenhanger een monoloog, een alleenspraak. Heeft een 
dialoog een gunstige klank, een monoloog staat heel snel in een ongunstig daglicht. Men 
ziet dan mensen voor zich, die eindeloze verhalen afsteken zonder naar anderen te 
luisteren of anderen een kans van spreken te geven. In feite zijn deze mensen alleen met 
zichzelf bezig.  
 Maar niet iedere vorm van alleen met zichzelf bezig zijn is een monoloog in de 
negatieve zin van het woord. Er zijn monologen die dialogen genoemd worden, omdat ze 
in feite zich afspelen tussen twee gesprekspartners. Iedere mens heeft immers de  
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mogelijkheid met zichzelf een gesprek te voeren. Voor een wijsgerige wijze van leven is 
dit zelfs een onmisbaar element.  
 Uit het bovenstaande gedicht van Gerrit Komrij (1944), geschreven bij de Nationale 
Herdenking op 4 mei 2001, kan men lezen, hoe gecompliceerd de relatie met onszelf, met 
ons eigen innerlijk is. 
  
 
9.2. Filosofie en de innerlijke dialoog 
 
De opvatting dat de ziel, hoe nauw verbonden ook met het lichaam, de eigenlijke kern 
van de mens is, heeft een lange geschiedenis in de filosofie. Zij is het aanknopingspunt 
voor het eeuwige en voor het goddelijke. Op het moment dat de ziel verdween als het 
spirituele beginsel in de mens, bleef de vraag bestaan wat het verkeer van de mens met 
zichzelf is en hoe belangrijk dit is voor de voortgang en bloei van het menselijk leven.  
 
Het twee-in-één bij Socrates 
Socrates staat bekend als een filosoof die altijd tussen mensen te vinden is. Toch is dit 
maar één kant van zijn persoonlijkheid. Hij kan zich ook uit het gewoel van mensen 
terugtrekken op zichzelf. Buitenstaanders die Socrates niet goed kenden zeiden dan 
spottend: hij gaat thuis naar zijn 'kerel' die hem aan een kruisverhoor onderwerpt. Dit was 
geen toespeling op Xantippe, zijn vrouw, maar op iemand, die in hetzelfde huis woonde: 
zijn andere ik.  
 Socrates voelde zich - op paradoxale wijze - twee mensen in één. Naar buiten 
gedroeg hij zich als één, naar binnen als twee. Hij voelde af en toe de drang zich uit de 
wereld van de medemensen terug te trekken en een 'geluidloze dialoog' met zichzelf te 
voeren. Hij was steeds op zoek naar een goed evenwicht tussen de zichtbare 
buitenwereld, waarin hij met anderen verkeerde en met de onzichtbare binnenwereld, 
waarin hij met zichzelf verkeerde. Hij ging er van uit dat hij zichzelf tot vriend moest 
houden, in harmonie met zichzelf moest leven. Vandaar zijn uitspraak: "Liever in 
meningsverschil, ja in tegenspraak zijn met de grote hoop van de mensen dan, op mijn 
eentje, met mezelf in disharmonie te leven en mezelf tegen te spreken". Voor hem was 
denken niet op de eerste plaats redeneren, argumenteren en discussiëren met anderen, 
maar een innerlijke dialoog voeren met zichzelf. Wie wil denken, moet er volgens hem op 
toezien, dat het tweetal dat de dialoog voert niet in tegenspraak is met zichzelf, maar juist 
vrienden zijn. Dat is een moeilijke opgave. Er zijn mensen die niet denken, geen 
innerlijke dialoog voeren. Zij bouwen geen vriendschap met zichzelf op. Zij leven 
hiermee in tegenspraak met zichzelf. En er zijn mensen, die verdorven zijn en voor 
zichzelf weglopen. Arendt omschrijft deze innerlijke dialoog als volgt: "Denken is 
existentieel gesproken een eenzelvige, maar niet eenzame bezigheid; eenzelvigheid is die 
menselijke situatie, waarin ik mijzelf gezelschap houd. Eenzaamheid grijpt plaats 
wanneer ik alleen ben, zonder dat ik in staat ben in het twee-in-één op te splitsen, zonder 
mezelf gezelschap te kunnen houden". De mens bestaat wezenlijk in het meervoud, in de 
dualiteit, waarin men zowel degene is die vraagt als degene die antwoord geeft. Denken is  
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met zichzelf praten en naar zichzelf luisteren.  
 Het evenwicht dat Socrates zoekt tussen het verkeer met anderen en het verkeer met 
zichzelf slaat duidelijk door naar het laatste. Voor hem is de ziel de geestelijke ruimte, 
waar het gesprek plaats vindt. Het gesprek zelf heeft als doel door middel van kennis en 
inzicht een proces van zelfbevrijding op gang te brengen, waardoor de mens een 
deugdzaam leven gaat leiden. Wat door het tweegesprek in de mens vrijkomt is de 
verwantschap van de ziel met het eeuwige, gedragen door het verlangen naar het 
schouwen van het bovenzinnelijke.  
 
Het gesprek van de ziel met God bij Augustinus 
Het thema van de 'naar binnen gerichte blik', die zich uit het gewoel van de wereld 
terugtrekt is een karakteristiek element in de christelijke filosofie. Zo schrijft Augustinus 
zijn Soliloquia, zijn alleen-spraken. Maar dit zijn geen monologen. Het zijn dialogen van 
de ziel met God. Zich terugtrekkend uit de wereld, die de mens van God afhoudt, zoekt de 
mens de intimiteit van het bij-zichzelf-zijn. Dit is geen vorm van navelstaren, maar de 
doorgang naar de wereld van God. Wanneer Augustinus zich naar God wil keren, moet 
hij diep in zichzelf treden en luisteren naar zijn ziel, die hem in contact brengt met God. 
Het is een proces dat vertrekt van de uiterlijke wereld naar de innerlijke wereld en van de 
innerlijke wereld naar de superieure wereld van het goddelijke. Het tweegesprek voert de 
mens naar de nabijheid van God (zijn immanentie) en naar Gods ontoegankelijkheid (zijn 
transcendentie). God is intiemer in mijzelf dan ik in mijzelf ben, zegt Augustinus. Het 
gesprek gaat niet meer over de vriendschap van de mens met zichzelf, zoals bij Socrates 
het geval was, maar over de vriendschap met God, waar de gelovige mens in kan delen. 
Vooral de grote mystici in de christelijke traditie hebben dit gesprek gevoerd op zo'n 
diepgaande wijze, dat het leidde tot de mystieke vereniging met God, een opgaan in de 
Eeuwige. De buitenwereld, zelfs de kerkelijke buitenwereld met zijn dogma's en rituelen, 
waren hiervoor niet meer van belang, soms zelfs schadelijk. Hier staat, volgens de 
woorden van Kierkegaard, de mens onmiddellijk tegenover God.  
 
De ontdekking van het innerlijk in de Moderne Filosofie 
De Moderne Filosofie gaat er van uit, dat de weg naar het innerlijk van de mens, als 
toegang tot het eeuwige of het goddelijke, afgesloten is. Ze concentreert zich op het 'zelf' 
als een eigen innerlijke ruimte. Bij het invullen van deze ruimte gaan twee beelden een 
belangrijke rol spelen: het beeld van de rationele zelfaanwezigheid, zoals Descartes deze 
ontwikkeld heeft en het beeld van de affectieve zelfaanwezigheid, waarvan de 
uitgangspunten door Montaigne verwoord zijn.  
 Descartes ontwerpt in zijn filosofie een model van rationele zelfaanwezigheid. Bij 
hem gaat het niet meer om inzicht in de kosmische orde, waarin de mens geborgen is of 
om de overgave aan de goddelijke genade, maar om het onfeilbare, inwendige contact 
met het eigen ik. God is hier alleen nog nodig als waarborg, dat de kennis van het ik geen 
illusie is. Descartes is een voorstander van een directe introspectie, dat wil zeggen een 
verkenningstocht van het bewustzijn naar zijn eigen inhoud, op zoek naar de zekerheid 
van het 'ik-ben'. Het gaat hierbij om niets anders dan wat de geest zelf heeft voortgebracht 
(zie blz. 52). Niemand anders komt hier tussenbeide. De mens wordt met niets en nie- 
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mand anders geconfronteerd dan met zichzelf. Het eerste doel van deze introspectie is de 
rationele controle over zichzelf. De 'zachtheid' van de vriendschap met zichzelf, waar 
Socrates over sprak, krijgt hier iets van de 'hardheid' van het meesterschap over zichzelf. 
Het ik is de bron van rationele beheersing en morele zelfcontrole. Vanuit het transparante 
ik met zijn autonomie en meesterschap over zichzelf ontwerpt het vervolgens een wereld, 
waar het meesterschap en controle over wil krijgen. Het proces krijgt hier een rationeel en 
naar buiten gericht karakter. De mens verwerft macht over zichzelf en de buitenwereld.  
 
Een heel andere kant van het innerlijk van de mens wordt belicht door Montaigne. De 
mens zoekt de weg naar binnen, niet zozeer om macht en controle over zichzelf en de 
wereld te krijgen maar om zichzelf te verkennen. De achterliggende gedachte hierbij is, 
dat de mens nog niet weet wie hij is. Deze zelf-exploratie is niet gericht op het vastleggen 
van zijn eigen natuur, maar op het opbouwen van zijn eigen identiteit. Montaigne leeft in 
een wereld, waarin er naarstig gezocht wordt naar een stabiele, onveranderlijke kern in 
zichzelf. In de wisselende lotgevallen van de uiterlijke wereld is er behoefte aan een 
onschokbaar fundament, dat aan geen verandering onderhevig is. Hij kent deze behoefte 
niet. Hij accepteert de veranderlijkheid van het menselijk leven, maar probeert om al 
zoekende de steeds veranderende menselijke conditie voor ogen te krijgen. De sleutel 
hiervoor is de zelfkennis, want zij leidt tot aanvaarding van zichzelf.  
 Montaigne gaat niet uit van het beeld van een algemene menselijke natuur, waaruit 
men voor iedereen de eisen van morele volmaaktheid kan aflezen. De mens is niet gericht 
op de universele natuur, die voor iedere mens gelijk is. Montaigne is van mening dat 
iedere mens de opdracht heeft zijn eigen vorm te ontdekken, waarbij de lichamelijkheid 
een belangrijke rol speelt. Hij opent hiermee een nieuw soort reflectie die intensief 
individueel is. Hij zoekt een zelf-uitleg, met de bedoeling te komen tot een vorm van 
zelfkennis die heen leert kijken door de schermen van de zelf-illusie, opgericht door de 
passie of de spirituele hoogmoed. Het is geheel en al een eerste-persoon studie, waarbij 
de steun van opmerkingen van mensen van buitenaf of van de observatie van de 
wetenschap bijna geen rol spelen.  
 
De lijn van Descartes is dominerend geworden in het verdere verloop van de westerse 
filosofie. Het gesprek van de mens met zichzelf is een gesprek van controle en macht 
geworden, met alle rationele helderheid van dien.  
 
 
9.3. Dialoog met jezelf 
 
In de discussie tussen de mening van Descartes en die van Montaigne kies ik, met enige 
reserve, voor de kant van Montaigne. Ik vind dat er in de theorie van Descartes te weinig 
sprake is van een dialoog met zichzelf. Het 'ik' is het vaste uitgangspunt van denken.  
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Iedere interne dialoog zou dit maar wankel maken. De dialoog met de buitenwereld wordt 
vanuit het ik op een rationele wijze gevoerd, alsof de wereld een vreemde wereld is. Er is 
hier geen sprake van een 'twee-in-één', waar de affectieve relatie van het ik met zichzelf 
een belangrijke rol speelt, zoals in de visie van Socrates. In de theorie van Montaigne is 
er wel sprake van een dialoog met zichzelf, gezien als een ontdekkingsreis naar de 
rijkdom van het innerlijk van de mens. De affectieve vertrouwensrelatie speelt hierin een 
hoofdrol. Maar bij hem ontbreekt toch te veel de duidelijke band van het zelf met de 
buitenwereld. Het is net alsof de rijkdom als een verborgen schat in het innerlijk van de 
mens verborgen ligt en alleen maar ontdekt hoeft te worden.  
 Mijn uitgangspunt is de lichamelijkheid van de mens, waarbij hij reeds een primaire 
relatie met zichzelf en de wereld heeft De dialoog heeft als doel dit 'zelf' steeds meer aan 
het licht te brengen. Op deze wijze wordt de mens steeds meer 'subject'. Maar dit proces 
kan niet losgemaakt worden van het contact en de omgang met de wereld. Beiden zijn op 
een bijzondere wijze in elkaar verstrengeld. Men moet het gevaar vermijden om de weg 
naar buiten (de wereld om ons heen) en de weg naar binnen (ons innerlijk zelf) uit elkaar 
te halen en de éne weg meer te waarderen dan de andere. Meestal valt dit ten nadele uit 
van ons verkeer met de buitenwereld, omdat deze ons af zou leiden van het verkeer met 
jezelf. Ook al geeft men niet toe aan dit gevaar, dan nog blijft de vraag staan, hoe dan de 
verhouding is tussen het in-de-wereld-zijn en het bij-zichzelf-zijn van de mens? Is hier 
sprake van een evenwicht tussen beide of geeft een wijsgerige wijze van leven met zijn 
accent op diepgang toch een zekere voorrang aan de dialoog met zichzelf? Ik neig naar 
het laatste en volg hierin de gedachtegang van Socrates.  
 
Een wankel evenwicht 
Socrates hanteert het uitgangspunt, dat alleen hij die weet hoe hij met zichzelf moet 
leven, met anderen kan leven. Op deze wijze is iemand in staat aan anderen te 
verschijnen, zoals hij zou willen verschijnen. Dat is het beginsel van niet-tegenspraak, 
niet als een logisch maar als een ethisch beginsel. Op deze wijze moeten de twee dialogen 
met elkaar in evenwicht zijn, ook al weet hij dat dit een wankel evenwicht is. Toch blijft 
het een gecompliceerde situatie, die hij oproept: naar buiten optredend als één persoon, 
naar binnen uiteenvallend in 'twee-in-één'. Het evenwicht wordt in zijn ogen verstoord, 
als iemand alleen maar tussen de mensen verkeert en bang is om zichzelf tegen te komen. 
Dat is een vorm van gedachteloosheid, die slaafs de meningen en conventies van de 
buitenwereld volgt. Heidegger sprak hier over het leven in het 'men'. Maar wie het denken 
wil beoefenen, waarvan de kern het bij-zichzelf-zijn is, kan zich niet losmaken van de 
dialoog met de buitenwereld. Dat is de plaats, waar hij lichamelijk en geestelijk aan 
gebonden is. Zonder de omgang met de buitenwereld valt er niets te denken. De dialoog 
met zichzelf krijgt alleen inhoud, als de mens intensief betrokken is op de buitenwereld, 
als hij kan 'verwijlen' bij mensen en dingen en hier intensief van kan genieten. Dit is het 
wankele evenwicht. Het zorgeloos tussen de mensen zijn, al meelevend en meedenkend  
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met anderen, gaat voortdurend over naar een dialoog met onszelf en omgekeerd. Het 
affectief bij-onszelf-zijn wordt voortdurend 'verstoord' door de gebeurtenissen in de 
buitenwereld, die ons raken en ons uit het lood brengen.  
 
Het complexe zelf 
De dialoog met zichzelf in de sfeer van vriendschap, verwantschap en harmonie, zoals 
Socrates dit beschreef, klinkt heel idealistisch. Het gedicht van Komrij aan het begin van 
dit hoofdstuk gaat veel meer over het gevecht met zichzelf en de innerlijke 
verscheurdheid, die dit met zich mee brengt. Dat lijkt haaks te staan op de ideeën van 
Socrates. Maar ook bij hem was sprake van 'die kerel die thuis op je wacht' en waar je 
mee tot overeenstemming moet komen. Het uiteindelijk doel van het levenslange gesprek 
is 'niet in oorlog zijn met jezelf', maar 'in harmonie zijn met jezelf', je 'eigen demon' 
(goede geest) volgen. Dat doel is soms ver weg, als de mens zichzelf uit de weg gaat, 
zichzelf niet goed begrijpt of met zichzelf in conflict is. Dan is het de kunst zichzelf niet 
los te laten en geen afkeer van zichzelf te krijgen. 
 Het gedicht van Komrij gaat een stap verder dan het denken alleen. Het denken is 
hier een onderdeel van een moreel proces, waarbij goed en kwaad een belangrijke rol 
spelen in de innerlijke dialoog van de mens met zichzelf. Denken, handelen en oordelen 
zijn nauw met elkaar verbonden en lopen gemakkelijk in elkaar over. Het gesprek met 
zichzelf gaat heel dikwijls over de beoordeling van ons handelen in termen van goed en 
kwaad. Denken op zich valt dan wel niet samen met het 'geweten' en roept ons niet ter 
verantwoording over goed en kwaad. Maar de innerlijke dialoog zal heel dikwijls gaan 
over de vraag, waarom de mens in een bepaalde situatie, op een bepaalde manier 
gehandeld heeft. Het 'goede' ik en het 'kwade' ik komen elkaar dan tegen en rollen soms 
vechtend over straat. 
 
Literatuur voor verdere studie: 
 
Nagel, B., Schomakers, B. Levende aandacht. Opstellen voor Cornelis Verhoeven. Baarn 
1993. 
Taylor, Ch. De malaise van de moderniteit. Kampen 1994. 
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Hoofdstuk 10 
Het toeval in ons leven 
 
In de roman De ondraaglijke lichtheid van het bestaan laat Milan Kundera (1930) 
Thomas, de hoofdpersoon, worstelen met het probleem van ‘Es muss sein' tegenover 'Es 
könnte auch anders sein'. De nadruk valt op het laatste, op het toevallige karakter van de 
gebeurtenissen.  
 
"Zeven jaar geleden deed zich in het ziekenhuis van de stad waarin Tereza woonde 
toevallig een ingewikkeld geval voor van een hersenziekte waarvoor Thomas' 
afdelingsarts voor een snel consult werd opgeroepen. Maar de afdelingsarts had toevallig 
ischias, kon zich niet verroeren en stuurde in zijn plaats Thomas naar het plaatselijk 
ziekenhuis. De stad had vijf hotels, maar Thomas kwam toevallig juist in het hotel terecht 
waar Tereza werkte. Toevallig bleef er nog wat tijd over om in het restaurant te gaan 
zitten voordat zijn trein vertrok. Tereza had toevallig dienst en bediende toevallig aan 
Thomas' tafel. Zes toevalligheden waren nodig om Thomas naar Tereza toe te duwen 
alsof hij uit zichzelf niet naar haar toe wilde". 
 
 
10.1. Toeval en lot 
 
Ons gevoel over toeval is dubbelzinnig. Valt het in ons voordeel uit (als we 'geluk' 
hebben), dan doen we er niet moeilijk over. Valt het in ons nadeel uit (als we 'pech' 
hebben), dan klagen we steen en been. Maar ondanks de positieve elementen die het 
toeval kan meebrengen zijn we toch geneigd het als iets negatiefs te zien. We willen het 
leven graag doorzien en in eigen handen hebben. Bij het toeval dringt het tot ons door, dat 
we op veel momenten in ons leven geen meester zijn over ons eigen lot.  
 Niet iedereen wil van toeval weten. Voor iemand die in een God gelooft die alles in 
zijn voorzienigheid regelt, bestaat er geen toeval. Maar wie wel gelooft in het toeval, 
komt tot de ontdekking dat het niet eenvoudig is om het een plaats in zijn leven te geven. 
Het tast zijn zekerheid aan, dat hij in staat is de zin van het leven zelf te bepalen. Het 
toeval leidt tot een aantal onoplosbare filosofische vragen. Waarom overkomt dit juist 
mij? Waarom blijft mij dat onthouden? Waarom moet ik degene zijn, die ik ben? Waarom 
ben ik eigenlijk?  
 
 
10.2. Filosofie en toeval  
 
De filosofie heeft het altijd moeilijk gehad met het toeval. Het past niet zo goed in haar 
streven naar rationele helderheid en beheersing van het leven. Zolang een maatschappij 
nog gebukt ging onder allerlei elementen die ze niet in haar macht had, zoals ziekte en  
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natuurrampen, waren filosofen geneigd berusting in het onvermijdelijke te preken. Op het 
moment dat wetenschap en techniek een overheersende rol in een maatschappij gaan 
spelen, hebben filosofen steeds meer moeite gehad om het toeval een plaats te geven in 
het filosofisch denken. Berusting in het onvermijdelijke verdraagt zich niet gemakkelijk 
met de autonomie van de mens en zijn meesterschap over het leven. 
 
10.2.1. Plato, Aristoteles en de stoïcijnse filosofie 
In de Griekse Oudheid zijn de meningen verdeeld over het toeval en het lot. Plato wil het 
toeval uit het leven verwijderen, terwijl Aristoteles en de stoïcijnse filosofie van Seneca 
en Marcus Aurelius proberen het een plaats te geven in het leven. 
 
Plato 
Plato had moeite met het toeval. Hij leefde in een periode waarin zowel een grote 
onzekerheid als een groot vertrouwen in de menselijke vermogens aanwezig waren. Men 
was zich meer dan ooit bewust van de onderworpenheid van het menselijk geluk aan het 
oncontroleerbare lot, maar men verwachtte evenzeer dat het mogelijk moest zijn door 
rationaliteit het leven hieruit te redden. Plato heeft de morele onrust van zijn tijd goed 
aangevoeld. Zijn filosofie bestaat grotendeels uit pogingen om de kwetsbare mens een 
weg te wijzen uit de wisselvalligheid en tegenstrijdigheden van de alledaagse wereld. 
Toeval is volgens hem in strijd met de goddelijke, doorzichtige ordening van het heelal. 
Het is het irrationele bij uitstek en staat daarom lijnrecht tegenover het inzicht ('nous'). 
Vandaar de neiging van Plato om zich boven de wisselvalligheden en tegenstrijdigheden 
van alledag te verheffen. Hij probeert een weg te vinden naar een leven dat zichzelf 
genoeg is, een leven van contemplatie van het Goede en het Ware. Hij zoekt het goede 
leven zonder broosheid.  
 
Aristoteles 
Aristoteles is de eerste filosoof voor wie 'toeval' bestaat en werkelijkheidswaarde heeft. 
Hij is tevens de eerste filosoof die een scherpe begripsmatige omlijning geeft van wat 
toeval eigenlijk is. Toeval komt bij hem ter sprake als hij het over wetenschappelijke 
kennis en oorzaken ('aitia') heeft. Toeval is een oorzaak die niet voor wetenschappelijke 
kennis toegankelijk is, maar daarom niet minder reëel is. Meestal ziet men toeval (tuchè) 
als 'oorzaakloos', maar dat is volgens hem geen juiste voorstelling van zaken. Er kunnen 
volgens Aristoteles zaken zijn, die geen causaal verband hebben met een ontstaansproces 
dat uit andere oorzaken voortvloeit. Deze hebben geen wezenlijk verband hiermee, maar 
behoren bij toeval (per accidens) bij een verandering en brengen een ander resultaat voort 
dan er volgens de oorspronkelijke oorzakenconstellatie te voorzien was. Zo wordt niet het 
doel bereikt, dat door de mens verwacht en nagestreefd wordt, maar een ander doel, dat 
niet gesteld was. Deze oorzaken zijn dus niet te voorzien en geen onderwerp van kennis.  
 Toeval komt ook voor in relatie tot het menselijk handelen (praxis) en in de 
geschiedenis. Het handelen van mensen is doelgericht. Het toeval breekt hierin binnen als  
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een 'toevallig treffen'. In de handelingssamenhang en in de doelstellingen die de mens 
nastreeft is het een vreemd element. Het is niet van tevoren te berekenen wanneer zo'n 
gebeurtenis plaats vindt, ook al omdat het maar af en toe voorkomt. Maar het is inherent 
aan het menselijk handelen. Het kan voor de mens zowel geluk als ongeluk betekenen. 
Voor Aristoteles zoekt de mens een goed leven met broosheid.  
 
De stoïcijnse filosofie 
De stoïcijnse filosofie, waarvan Seneca en Marcus Aurelius de belangrijkste 
vertegenwoordigers zijn, probeert de scherpte aan het toeval te ontnemen door er een 
'apathische houding' tegenover aan te nemen. Zij is een natuurfilosofie, die ethische 
consequenties heeft. Volgens de stoïcijnen zit alles in het wereldbestel redelijk in elkaar, 
dat wil zeggen verloopt volgens redelijke normen en wetten. De kosmos is een organisch 
geheel, waarin alles met alles verbonden is. "Alles is met elkaar vervlochten en deze band 
is heilig en vrijwel niets is vreemd voor iets anders", zegt Marcus Aurelius. De 
werkelijkheid is dus begrijpelijk in haar structuren en werking. De mens kan hier kennis 
van nemen. Hij kan zich richten naar de immanente wetmatigheden van de kosmos en die 
zich eigen maken. Hij kan zich voegen in een meer omvattende structuur, waarin het 
'moeten' van de microkosmos samenvalt met het 'zijn' van de macrokosmos. Uit deze 
visie komt een ethiek voort, waardoor de Stoa zeer veel invloed heeft uitgeoefend. Doel 
van het leven is volmaakte redelijkheid ofwel 'leven volgens de rede', die de hartstochten 
beheerst en die onafhankelijk is van de uiterlijke omstandigheden. De ware stoïcijn is 
degene die altijd en alleen op grond van redelijkheid handelt, op deze manier de deugd 
bezit en alleen al daarom gelukkig is (dus onafhankelijk van bezit of aanzien). Dat is zijn 
autarkeia (zelfgenoegzaamheid) en deze autarkeia gaat gepaard met een apatheia, omdat 
hij onafhankelijk is van de passies. Wie zich voegt, is wijs, is vrij, onafhankelijk van 
toevalligheden en gelijk aan de goden. Dat is het oude ideaal van de stoïcijnse filosofen: 
de apatheia, dat wil zeggen het vrij zijn tegenover alles wat een mens passief en tegen zijn 
wil of buiten zijn wil overkomt.  
 Het zal duidelijk zijn, dat men het stoïcijnse woord 'apatheia' niet mag verwarren met 
ons woord 'apathie'. Als wij het woord gebruiken, dan verwijst dat naar een toestand van 
tijdelijke verdoofdheid, lusteloosheid en lethargie. Een apathische mens is afgestompt en 
onaangedaan. Om uit deze betekenis weg te komen, moet men eerst terug naar de 
oorspronkelijke betekenis van het woord. Apatheia komt van a-pathos, dat wil zeggen vrij 
van alle pathos. Pathos staat voor alles wat mensen niet zelf willen en teweegbrengen, 
waar zij passief tegenover staan. Ze kunnen hiervoor zwichten of zich hierdoor laten 
meeslepen. Dit is in de ogen van de hele Griekse filosofie een zwakheid, want het 
initiatief ligt hier niet bij de zelfbeschikking van de mens. Denken is een manier om toch 
het heft in eigen hand te nemen en onafhankelijk te worden van het grillige en machtige 
lot. Door de geest wordt de mens 'onlijdelijk'. De wijze mens is niet ongevoelig voor wat 
hem overkomt, maar hij komt het te boven. Vandaar dat apatheia niet voorkomt zonder 
een zekere mate van kwetsbaarheid en ontroering. Het is de bevrijding van alles wat ons 
overkomt en alleen al daardoor kan het leed veroorzaken. Gemoedsrust is het praktische  
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gevolg van de apatheia. Het denken speelt hierbij een belangrijke rol. Het moet een schild 
van 'apatheia' vormen rond de weke kern van het menselijk bestaan. Geen begeerte, 
genot, vrees of verdriet mag het innerlijk van de mens beroeren. De mens trekt zich op 
deze wijze niet terug uit het leven in innerlijke onberoerdheid. Integendeel, zijn apathie is 
een positieve kracht die hij in dienst stelt van de juiste levenswijze, een constante 
redelijke tegenbeweging tegen de passionele aandoeningen. Gevoelloos als een 
standbeeld is hij zeker niet. Hij voelt de pijn en hij wil graag beter worden. Dood en 
onrecht laten hem niet koud. Maar hij wordt er niet door terneergeslagen.  
 Patricia de Martelaere (1957) tekent het volgende (ideaal)beeld van een stoïcijn: "De 
stoïcijn is niet bang voor emoties -hij weet dat de angst voor emoties natuurlijk ook een 
emotie is en dat hij dus dieper moet zoeken. Hij wil zijn neigingen noch volgen noch 
onderdrukken, maar proberen de schakelaar te vinden die neigingen als vanzelf zal doen 
verdwijnen. En hij laat zich hierbij al helemaal niet leiden door wat wij in enge zin de 
rede noemen (het verstandelijk denken), maar door een veel ruimer bewustzijn van 
energie-stromen in het menselijk lichaam net zoals in de omringende natuur". "De 
stoïcijn, tenslotte, is niet de onverschillige, neutrale observator die het lachen en het 
genieten is verleerd. Integendeel, de toestand van apatheia, die theoretisch misschien zou 
kunnen lijken op uitholling en leegte, valt praktisch samen met volheid en onuitputtelijke 
rijkdom: de gelukzaligheid van het moeiteloze functioneren. Het a-pathische lichaam is 
het lichaam dat zich niet hoeft te weren tegen hitte of koude, noch tegen opkomende 
angst of woede, maar dat in staat is op een onverstoorbare manier zijn eigen warmte of 
afkoeling te produceren, en te voorzien in zijn eigen innerlijke rust en kalmte. De stoïcijn 
is in die zin zelfs de ware epicurist: hij weet dat de dag, als hij geplukt wordt, alleen maar 
sneller zal verwelken, en dat wie langer wil genieten de dag beter kan laten staan, om zich 
toe te leggen op de wortels in plaats van zich blind te staren op de bloemen".  
 
10.2.2. De christelijke visie op het toeval 
Ook in het christelijk denken past het begrip ‘toeval’ niet goed. Toeval staat haaks op het 
heilsplan van God met de mens en de wereld. Daarom ziet men, vanaf Augustinus, 
Boëthius en Thomas van Aquino, pogingen om ofwel het toeval uit het heilsplan van God 
te halen ofwel het een plaats te geven in Gods voorzienigheid. Bij Augustinus komen alle 
thema's al voor, die naderhand in het christelijke denken een rol gaan spelen. Hij ziet het 
toeval als een storend element in de goddelijke ordening van de wereld. Toch geschiedt 
niets toevallig. Toeval is slechts een schijnbare afwijking van de goddelijke orde. Door 
gebrek aan inzicht en geestelijke blindheid is de mens niet in staat dit in te zien. Het 
gebruik van woorden als 'toevallig', 'toevallig gebeuren' geeft blijk van een areligieuze 
houding, tenzij er tegelijkertijd bij gezegd wordt dat dit alles op de goddelijke 
voorzienigheid betrokken is. Soms neigt Augustinus naar de opvatting, dat het toeval het 
werk is van boze demonen Op deze wijze wordt het door hem buiten de heilssamenhang 
gebracht en naar het rijk van het kwaad geschoven. Maar aangezien zelfs het kwaad niet  
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los gezien kan worden van Gods heilsplan met de wereld, blijft het toeval uiteindelijk een 
onderdeel van Gods voorzienigheid.  
 
Thomas van Aquino gebruikt voor zijn analyses over het toeval de onderscheidingen die 
Aristoteles gemaakt heeft. Ook bij hem wordt het toeval niet geëlimineerd maar ingepast 
in een breder verband, namelijk in het vertrouwen en geloof in de onbeperkte 
heerschappij van God, in de christelijke leer van de voorzienigheid. Toeval heeft geen 
betekenis in relatie tot God. Oppervlakkig gezien stoot de mens op het verschijnsel 
toeval. Maar volgens de christelijke filosofie, die dieper in de werkelijkheid doordringt, 
valt alles binnen de universele oorzaak van God, die buiten de tijd staat. Bij Hem gebeurt 
niets toevallig. Hier gaat Thomas zelfs nog een stapje verder dan vele andere christelijke 
filosofen vóór hem. Toeval is geen defect maar een noodzakelijk onderdeel van de 
goddelijke orde, anders zou deze immers niet volmaakt zijn. De volmaaktheid bestaat er 
juist in, dat schijnbare defecten in deze orde opgenomen kunnen worden.  
 
10.2.3. Moderne Tijd en het toeval 
In de filosofie van de Verlichting met haar accent op inzicht en beheersing schuift het 
toeval naar de marge van het denken. Pas in de 19e eeuw, op het moment dat het 
vooruitgangsgeloof afneemt, komt er weer aandacht voor het toeval. Het gaat zelfs, bij 
een aantal moderne filosofen, een centrale rol spelen in hun denken. Voor hen komen er 
niet alleen veel toevalligheden in het leven voor, maar het leven zelf is toevallig. Deze 
opvatting lijkt een terugkeer te betekenen naar de wereld van de oude Grieken met hun 
ideeën over het noodlot. Toch is dit niet het geval. Filosofen van de Moderne Tijd 
relativeren alleen het idee, dat het leven maakbaar is.  
 
De maakbaarheidsfilosofie van de Verlichting 
Het begin van de Moderne Tijd wordt gekenmerkt door twee filosofische motto's: 'Durf te 
kennen' (Kant) en wees 'Meester en bezitter van de natuur' (Descartes). Dat wordt het 
ideaal van de Verlichting: zichzelf en de natuur kennen en beheersen (zie blz. 29). De 
mens voelt zich niet langer onderworpen aan de macht van de goden of van de natuur. 
Met behulp van wetenschap en techniek neemt hij zijn leven in eigen hand. Dat brengt 
een actief verzet teweeg tegen het toeval en het (nood)lot. Het toeval wordt steeds meer 
'gedomesticeerd', vanuit het idee van een maakbare wereld. Het motto van deze tijd kan 
men als volgt formuleren: 'Alles is maakbaar, alles staat ter beschikking, alles kan en 
moet veranderd worden en alle verandering is verbetering'.  
 Het hoogtepunt van het streven naar een allesomvattende visie op de geschiedenis, 
waarin ook het toeval zijn organische plaats krijgt, vindt men bij Hegel. Voor Hegel heeft 
de filosofische beschouwing geen ander doel dan het toevallige te verwijderen. Hij is zich 
bewust van het chaotisch karakter van de menselijke geschiedenis. Wanneer men let op 
de concrete opeenvolging van gebeurtenissen en culturen, dan ziet de wereldgeschiedenis 
er uit als een slachtbank waarop individuen en volkeren geofferd worden. Het edelste en  
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fraaiste ziet men ten onder gaan. Hegel zoekt hiervoor een verklaring. Hij is van mening, 
dat individuen en volkeren wel hun eigen belangen nastreven, maar dat zij tegelijkertijd 
de middelen en werktuigen zijn van iets hogers, van (wat Hegel noemt) de absolute 
Geest. In zijn opvatting is de geschiedenis een opeenvolging van tijdperken, die - door 
alle ellende heen - toch te reconstrueren is als een vooruitgang naar een doel: dat van 
redelijkheid en vrijheid. Dit kan de mensen tot troost zijn. De denkende geest wordt 
volgens Hegel verzoend met het bestaan van leed en kwaad, doordat uiteindelijk het 
goede wordt bereikt. Hierdoor is het ook te rechtvaardigen, dat individuen worden 
geofferd voor de verwerkelijking van de vrijheid. Bekend is de gedachte van Hegel over 
de 'list van de rede' in de geschiedenis van de mensheid: achter de rug van de mens om 
wordt toch het doel van de geschiedenis bereikt.  
 
Een nieuwe filosofie van het toeval 
Als tegenhanger van een allesomvattend plan, dat een bepaald doel dient en dat aan de 
noodlottige toevalligheden die ons bestaan doortrekken betekenis en zin verleent, ontstaat 
bij veel filosofen het besef dat het toeval niet weg te werken is. De mens zal telkens 
opnieuw en zonder einde met stomheid worden geslagen. Hij kan het toeval niet ontlopen. 
Het lot, zoals het hem overkomt, is contingent, dat wil zeggen het had heel anders kunnen 
zijn dan het feitelijk is. Toeval is een niet te reduceren element in het menselijk bestaan. 
Het bepaalt de definitieve grenzen aan wat beheerst kan worden. Het toeval laat zich 
minder gemakkelijk afschaffen dan de Verlichtingsfilosofie had gedacht. Juist de 
voortgang van wetenschap en techniek heeft de moderne mens tot het inzicht gebracht, 
dat er grenzen zijn aan zijn kennen en kunnen. De totale beheersing van de werkelijkheid 
blijkt een illusie te zijn. Met het groeiend besef van de eindigheid van mens en wereld 
komt er weer ruimte voor 'refatalisering', dat wil zeggen voor een onofficiële terugkeer 
van het noodlot. Het zijn vooral de levensfilosofen als Nietzsche, Dilthey en Heidegger, 
die in hun denken een belangrijke plaats inruimen voor het toeval. Het idee van een 
autonome mens, die orde en noodzaak schept in de wereld, berust volgens hen op een 
fictie. Dilthey draait de volgorde zelfs om. Voor hem is de kernvraag, hoe orde en 
noodzakelijkheid mogelijk zijn binnen het raamwerk van het chaotische toeval. De 
noodzakelijkheid is het gelukte toeval. Het uitgangspunt van deze tak van de Moderne 
Filosofie is, dat het leven zelf toevallig is. Het gaat hier dus in eerste instantie niet over 
het toeval in het leven, maar het toeval van het leven zelf, over de ontologie van het 
toeval. Dit staat in scherpe tegenstelling tot de metafysische traditie, die gedomineerd 
wordt door het idee, dat het toeval onschadelijk gemaakt moet worden.  
 
In deze terugkeer van het toeval in het filosofisch denken speelt het woord 'contingentie' 
een belangrijke rol. Contingentie of het blinde toeval is het kernwoord van de menselijke 
ervaring. Het geeft aan, dat de mens geen antwoord heeft op de vraag naar het waarom en 
waartoe van de wereld. Het toevallige is de wijze, waarop de wereld is. Het toevallige 
wordt hier beschreven als datgene wat niet logisch noodzakelijk, niet rationeel 
begrijpbaar, niet algemeen geldig is. Het verrassende gevolg hiervan is, dat de werkelijk- 
  



   www.gerardkoek.nl  Wat is Wijs? Pleidooi voor een wijsgerige wijze van leven  -  97 
 
 
heid zelf gekarakteriseerd wordt als iets wat onvergelijkbaar éénmalig of individueel is. 
Van een negatieve lading die het toevallige aankleeft wordt het hier tot een positief 
gegeven. Vandaar dat Marquard een 'apologie voor het eenmalige, toevallige en 
momentane' houdt. Het toevallige is hiermee geen uitzondering op de regel, maar de 
wijze waarop de wereld is. Ze had níet kunnen zijn, ze had ánders kunnen zijn. Juist 
vanwege die uniciteit is het niet mogelijk de wereld volledig in begrippen om te zetten, 
zoals Hegel geprobeerd heeft of te herleiden tot een algemene categorie van de ervaring.  
 
10.3. De plaatsbepaling van het toeval  
 
Gezien de vele onduidelijke discussies over toeval en lot, heb ik er behoefte aan een 
omlijning te geven van wat beide begrippen eigenlijk betekenen. Ik maak hierbij gebruik 
van de scherpzinnige analyses van Jos de Mul (1956).  
 Het verschijnsel toeval vormt een onderdeel van mijn visie op de mens, waarin 
kwetsbaarheid en gebeuren een belangrijke rol spelen. Ik volg hierin de filosofie van 
Ricoeur en Heidegger. Tenslotte probeer ik aan te geven of de mens een plaats kan 
inruimen voor het toeval of dat het een vreemd element blijft in zijn leven. 
 
10.3.1. De begrippen toeval en lot in hun onderlinge samenhang 
De analyse van Jos de Mul 
Omdat er zoveel begripsverwarring is rond de begrippen toeval en lot, is het van belang 
duidelijke omschrijvingen te geven. Volgens De Mul kan men in het begrip toeval drie 
grondbetekenissen onderscheiden: toevallig als accidenteel, toevallig als contingent, 
toevallig als door het lot bepaald.  
 Toevallig in de betekenis van ‘accidenteel’ geeft aan, dat iets niet behoort tot de 
wezenlijke eigenschappen van iets. Het is een 'accidens' tegenover een 'substantia'. Zo is 
het menselijk leven opgebouwd uit talloze toevallige kenmerken. Het lichamelijk zijn en 
het hebben van een levensgeschiedenis behoren bij voorbeeld tot de wezenlijke 
eigenschappen van de mens, maar zijn specifieke lichamelijke constitutie en zijn 
persoonlijke levensgeschiedenis zijn accidenteel. Dit accidentele maakt (mede) de 
ondoorgrondelijke singulariteit en individuele verscheidenheid van het menselijk bestaan 
uit.  
 Toevallig in de betekenis van ‘contingent’ speelt al een belangrijke rol in de 
metafysica van de middeleeuwse filosofie. Het woord 'contingens' en het daarvan 
afgeleide 'contingentie' hebben hier betrekking op het feit, dat wat is niet noodzakelijk 
bestaat. Het is toevallig in de zin, dat het ook anders had kunnen zijn dan het is. God 
alleen is het noodzakelijke Zijn, de mens is slechts contingent. Los van deze christelijke 
interpretatie moet men zeggen, dat de betekenis van het contingente als het niet-
noodzakelijke moeilijk te overschatten is voor het menselijk leven. Het feit dat déze mens 
ter wereld komt is uiterst toevallig, als men kijkt naar de toevalstreffer van die ene 
zaadcel uit talloze, die met de eicel versmelt. Maar het is niet alleen zijn geboorte, maar  
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ook het feit, dat hij bij voorbeeld in de vorige eeuw geboren is, in Nederland, in een 
specifiek milieu en dat hij deze en geen andere opvoeding genoten heeft. Dit alles behoort 
tot de ondoorgrondelijke contingentie van zijn bestaan. En ook zijn hele verdere 
levensweg staat in het teken van dergelijke contingenties.  
 Wanneer men eenmaal geboren is, is dit een onverbiddelijk feit waar men niet meer 
om heen kan. Dat is anders met de toekomst. Van haar kan men zeggen, dat ze nog open 
staat voor talloze mogelijkheden. Toch mag men niet vergeten, dat de contingenties van 
het bestaan het veld van toekomstige mogelijkheden drastisch inperken. Contingente 
gebeurtenissen uit iemands jeugd zijn soms cruciaal voor zijn verdere ontwikkelingen. 
Ook in vrijheid genomen beslissingen begrenzen zijn mogelijkheden. De mens is beperkt 
in ruimte en tijd. De principiële eindigheid van het menselijk bestaan maakt, dat het 
aantal mogelijkheden dat tot zijn beschikking staat aan duidelijke grenzen gebonden is. 
Bovendien kunnen niet alle mogelijkheden die hij bezit in gelijke mate gerealiseerd 
worden of als mogelijkheid open gehouden worden.  
 Dan is er nog het toeval in de betekenis van 'door het lot bepaald'. Zoals we bij de 
analyse van toeval in de betekenis van accidenteel en contingent al zagen, wordt het 
menselijk bestaan niet alleen bepaald door het contingente handelen. Het kent ook talloze 
toevalligheden die zich geheel aan de keuzevrijheid van de mens onttrekken. Hier stoot 
men op het begrip 'toeval' als door het lot bepaald en dat als zodanig fortuinlijk of 
onfortuinlijk voor zijn leven kan zijn. In de Griekse Oudheid werd dit opgevat als 
noodlot, dat op volstrekt onvoorspelbare wijze het menselijk handelen beïnvloedt en die 
zich volledig onttrekt aan het menselijk ingrijpen. Zo is de geboorte een toeval in de 
bovengenoemde zin, namelijk een gebeurtenis die de mens overkomt en waarop hij geen 
enkele invloed heeft. Ook in dit geval kan men zeggen dat het toeval constitutief is voor 
het menselijk leven. Van de toevallige kennismaking met iemands grote liefde en het 
winnen van de hoofdprijs in de loterij tot de noodlottige hersenbloeding en de 
onverwachte tegenligger, steeds zijn het toevallige gebeurtenissen die zijn levensloop 
bepalen. 
 Toevallig in de betekenis van 'door het lot bepaald' wordt vaak met een aantal andere 
begrippen verbonden. Zo krijgt het ook de betekenis van niet-voorzien of niet-te-
voorzien. Wie gelooft dat alles in de wereld gedetermineerd is (door het lot, door God of 
volgens de natuurwetten), zal het toevallig karakter van veel gebeurtenissen ontkennen. 
Wat men toeval noemt, is dan niet werkelijk toevallig, maar wordt slechts als zodanig 
beschouwd, omdat er onvoldoende kennis is van de determinerende krachten. Dat een en 
ander in de praktijk niet hoeft uit te lopen op een volstrekte onvoorspelbaarheid, is ook 
duidelijk. 'Toevallig' noemt men immers ook die gebeurtenissen die zich dankzij hun 
toevalligheid lenen tot kansberekening of die overeenkomstig kansregels geschieden. 
Ofschoon de uitkomst van een worp met een dobbelsteen niet te voorspellen is, is wel met 
een steeds grotere mate van waarschijnlijkheid te voorspellen hoe vaak de uitkomst zes 
zal zijn bij een groot aantal worpen.  
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Poging tot samenvatting 
Uit de uitvoerige begripsomschrijvingen die De Mul gaf van het toeval haal ik naar voren, 
dat er een nauwe samenhang is tussen lot en toeval. Lot (moira, fatum) heeft in de 
Griekse Oudheid te maken met toewijzing, toemeting. Het geeft aan de mens zijn plaats 
in het bestaan en stelt hem voor de opgave om deze toewijzing zinvol in te passen in zijn 
bestaan. Het leven als lot ervaren betekent: het leven ervaren als vastgelegd, ofwel in de 
wetten van de natuur ofwel vanuit de wetten van de goden. Lot staat hier lijnrecht 
tegenover vrijheid. Het hangt samen met noodzakelijkheid, met iets dat niet te veranderen 
is. Het leven van een mens wordt immers getekend door allerlei processen, die zich 
noodzakelijk aan hem voltrekken. Men kan hier denken aan de chemische en biologische 
wetten, maar ook aan de psychologische en sociologische wetmatigheden die zijn leven 
bepalen. Aan deze wetten is hij min of meer overgeleverd. Ze vormen de ondergrond van 
zijn bestaan en van zijn samenleven met anderen.  
 Maar de mens draagt ook bij aan zijn eigen lot. Door de keuzes die hij maakt vormt 
hij een levenspatroon, dat zijn handelen mogelijk maakt en tevens beperkt. Een aantal 
keuzes zijn onherroepelijk en kunnen niet meer overgedaan worden. Dat bepaalt dan het 
levenslot van de mens. Het lot komt dus zowel van buitenaf als van binnenuit. Als het 
macht over hem krijgt, neemt het de gedaante aan van het 'noodlot'. Enerzijds heeft het lot 
iets vreemds en bedreigends voor hem, anderzijds is het een koekje van eigen deeg. 
Binnen dit lot verwerkelijkt de mens zijn leven. Het leidt tot de vragen die we aan het 
begin van dit hoofdstuk al hebben genoemd. Deze vragen vormen de ondergrond voor 
melancholie en een tragisch levensbesef. 
 
10.3.2. Kwetsbaarheid en gebeuren  
Kwetsbaarheid 
De mens is een kwetsbaar wezen. Men is over het algemeen geneigd dit direct te vertalen 
als: de mens kan door iemand anders of door iets anders gemakkelijk psychisch en 
lichamelijk gekwetst of bezeerd worden en hierin zelfs de dood vinden. Hij is immers 
uitermate broos en breekbaar. Pascal heeft dit gevoelen prachtig verwoord in zijn tekst 
over de mens als ‘riet’. "De mens is maar een riet, het zwakste in de natuur, maar hij is 
een denkend riet. Het is niet nodig dat het ganse heelal zich wapent om hem te 
vernietigen: een damp, een waterdruppel zijn voldoende om hem te doden. Maar zelfs als 
het heelal hem verpletterde, zou de mens nog edeler zijn dan wat hem doodt, omdat hij 
weet dat hij sterft en welk voordeel het heelal op hem heeft. Het heelal weet daar niets 
van. Geheel onze waardigheid bestaat dus in het denken". 
 Achter deze kwetsbaarheid van de mens ligt nog een diepere laag, die met zijn hele 
wezen te maken heeft. Iedere mens is in zijn ontwikkeling afhankelijk van anderen. Hij is 
niet ‘zelfgenoegzaam’, zoals in de christelijke filosofie God beschreven wordt. Als de 
mens niet door anderen of het andere ‘aangeraakt’ wordt, komt er niets van zijn 
ontwikkeling terecht. Hij is aangewezen op anderen, die hem liefdevol benaderen en hem 
in zijn waarde laten. Alleen op deze wijze kan hij uitgroeien tot een volwaardige mens.  
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Juist door zijn fundamentele kwetsbaarheid is hij in staat ervaringen op te doen van 
verbondenheid, liefde en schoonheid. De keerzijde hiervan is, dat hij ook, soms zonder 
zijn toedoen, onderwerp kan zijn van haat en afkeer, waardoor zijn ontwikkeling geremd 
wordt. Dit is het risico, dat iedere mens in zijn leven loopt. 
 
Gebeuren 
De kwetsbaarheid van de mens brengt aan het licht, dat de mens niet autonoom is in zijn 
handelen. Hij is in zijn handelen afhankelijk van het feit, hoe mensen hierop reageren. 
Dat is voor hem niet altijd voorspelbaar. Daarnaast gebeuren er ook dingen die hij niet 
voorzien heeft, soms ook niet wil. Vandaar dat  Ricoeur het menselijk leven omschrijft 
als handelen en gebeuren. Volgens hem is er een wezenlijke ongelijkheid tussen degene 
die handelt en degene die ondergaat, tussen handelen en gebeuren. Handelen is een vorm 
van zichzelf kwetsbaar maken door intenties en verwachtingen te hebben van het leven, 
terwijl gebeuren een vorm is van geraakt worden door allerlei voorvallen van buitenaf.  
 Door te handelen speelt de mens op medemensen en situaties in en maakt zichzelf 
hierdoor kwetsbaar. Handelen is iets, dat uit de mens zelf komt. Hierin neemt hij zelf zijn 
leven actief in handen, bepaalt de richting ervan en geeft er zo betekenis aan. Door zijn 
handelen is de mens zelf, als actieve oorsprong, onmiddellijk betrokken bij zijn leven. Hij 
ervaart zichzelf, realiseert zichzelf in zijn handelen en drukt er zich in uit. Maar een leven 
bestaat niet alleen uit een reeks van handelingen. Er zijn ook gebeurtenissen. Zij 
overkomen de mens in de onvoorziene willekeur van hun feitelijk voorkomen. Zij 
doorbreken telkens opnieuw de gang van het leven, het levensplan dat men voor zich 
uitgestippeld heeft. Bij het gebeuren overkomen de mens dingen, die hij niet zelf bedacht 
of gepland heeft.  
 Waar handelen nog een actieve stellingname impliceert, die creatief samenhang zou 
kunnen verschaffen aan het leven, brengen gebeurtenissen een passief moment van 
'wedervaren' met zich mee in het leven dat tot in het handelen doorwerkt. Ricoeur zegt 
hierover: "Wij bestaan, omdat wij getroffen worden door gebeurtenissen die ons 
overkomen in de strikte zin van het woord: bepaalde totaal toevallige ontmoetingen, 
bepaalde dramatische incidenten, momenten van geluk en ongeluk, die, zoals men zegt, 
de loop van ons leven hebben veranderd. De gebeurtenis is onze meester". Hij noemt dat 
het binnentreden in ons leven van 'historische contingentie'. In het levensverhaal van de 
mens wordt de samenhang zichtbaar tussen handelen en gebeuren. Het beschrijft van de 
éne kant het levensplan dat de mens zichzelf stelt, waarbij het accent op het willen en de 
eigen autonomie valt. Van de andere kant beschrijft het alles wat de mens moet 
ondergaan en wat hij niet in handen heeft. Juist in het levensverhaal komt de 
ingewikkelde lijnen samen van het handelend optreden alsook van de onderworpenheid 
aan de wisselvalligheden van het leven. Het is geen wonder, dat de filosofie vanaf haar 
begin met het probleem van 'autonomie' en 'heteronomie' geworsteld heeft.  
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Geworpenheid en ontwerp 
Heidegger gebruikt andere woorden dan Ricoeur, maar zijn visie geeft dezelfde spanning 
aan tussen gebeuren en handelen. Volgens hem begint iedere mens zijn leven als 
'geworpenheid'. Het bestaan valt hem toe, buiten zijn macht om. Men kan hier denken 
aan: plaats en tijd van geboorte, lichamelijkheid (genen), opvoeding enz. Ons bestaan is 
toevallig. Het had anders kunnen zijn. Deze toevalligheid is ons lot. Ze bepaalt ons leven 
en geeft de marges van onze vrijheid van handelen aan. Het handelen als de actieve kant 
van ons leven kan men zien als 'ontwerp', waarvan de mens zelf oorsprong is, met zijn 
intenties, verwachtingen en planning. Dit handelen zelf met de keuzes die de mens maakt 
boort bepaalde mogelijkheden aan en laat andere liggen. Dat is dus contingent, want het 
had anders kunnen zijn. Uit de opeenstapeling van keuzes komen patronen van handelen 
te voorschijn, die het menselijk leven steeds meer vastleggen. Naast het handelen staat het 
gebeuren als de passieve kant van het leven. Tijdens zijn leven overkomen de mens 
allerlei gebeurtenissen, die hij niet voorzien en niet gepland heeft. Het leven is vol 
toevalligheden. Ze vallen buiten zijn inzicht, berekening en macht. Ze kunnen gunstig of 
ongunstig voor hem uitvallen. Deze gebeurtenissen doorbreken het normale patroon van 
zijn leven. Ze vormen een belangrijk onderdeel van zijn levenslot. Op deze 
gebeurtenissen kan de mens alleen maar reageren en een houding proberen te vinden. 
Soms kan hij ze inpassen (wellicht met enig bijsturen) in zijn levensbeeld, soms zijn ze 
met geen mogelijkheid hierin op te nemen.  
 
10.3.3. Toeval, zingeving en verhaal 
Het toeval staat haaks op ons verlangen naar eenheid en zin in het leven. Het kan volgens 
veel hedendaagse filosofen (en ik volg ze hierin) alleen bedwongen worden in het 
verhaal, dat we over ons leven vertellen. Wat ons uiteindelijk te doen staat, is ons gelaten 
opstellen in het leven. 
 
Toeval en zingeving aan het leven 
In iedere mens leeft de behoefte aan een zekere structuur en eenheid in zijn leven, 
waardoor hij in staat is lijn en zin in het leven te ontdekken. Er is terecht een ‘angst voor 
de chaos’, omdat hierin het leven in losse fragmenten zou uiteenvallen. Zonder een 
minimum aan eenheid is er een grote kans, dat de mens afglijdt naar de waanzin. Maar dit 
verlangen naar eenheid en samenhang, dat in ons handelen volgens een bepaald 
levensplan geactualiseerd kan worden wordt steeds doorbroken door gebeurtenissen, die 
we niet gepland hebben. De rechte lijn van onze levensloop, waardoor we iemand ‘uit één 
stuk’ kunnen worden, wordt steeds door breukvlakken doorkruist. Het proces van 
zingeving aan ons leven moet voortdurend rekening houden met elementen die 
onvoorspelbaar en ongrijpbaar zijn. Ik kan me goed vinden in het beeld dat Merleau-
Ponty van het zingevingsproces schetst. Hij zegt, dat er geen sprake is van een 
begrijpbare wereld, maar hoogstens van knooppunten van licht die gescheiden worden 
door flarden van nacht. De zin moet steeds op de zinloosheid veroverd worden. 
 Het onderscheid dat R. F. Beerling (1905-1979) maakt tussen betekenis en zin kan  
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ons helpen om dit zingevingsproces beter te begrijpen. Naar aanleiding van zijn 
onderzoek naar de zin van de geschiedenis en de pogingen van de geschiedschrijver om 
uit allerlei particuliere betekenissen de zin te ontwarren, maakt hij de opmerking, dat voor 
hem de zin grondiger en meer omvattend is dan betekenis. De mens stelt de betekenis van 
een bepaalde gebeurtenis vast door de oorzaken of aanleidingen ervan en de gevolgen na 
te speuren. De zin wil meer. Zij wil alles wat in het leven aan betekenisvolle en 
betekenisloze gebeurtenissen voorvalt, verbinden en overschrijden, om zo te komen tot 
wat een visie op het leven genoemd kan worden. Het antwoord op de zinvraag is de 
oplossing van het hele levenscryptogram. Volgens Beerling is dit echter een illusie of een 
'zinsbegoocheling'. Zolang een mensenleven duurt, wordt er aan dit cryptogram gewerkt. 
De mens houdt zelf zijn eigen levensboek bij en gebruikt daarvoor zijn eigen tekens. 
Maar deze betekenissen zijn wisselvallig en er is ook geen eindafsluiting. Het slotsaldo 
kan positief, maar ook negatief uitvallen. Het motto van Beerling luidt: ‘de zin ligt 
gespreid, niet gebundeld’.  
 Ik zou het iets anders formuleren: de zin ligt gespreid, maar wordt af en toe 
gebundeld, net voldoende om een zekere eenheid aan ons leven te geven, ook al wordt die 
eenheid steeds weer doorbroken. Er zijn ook momenten, vooral als het over toeval gaat, 
waaraan we met de beste wil van de wereld geen betekenis kunnen verlenen en die als 
chaotische momenten in de bundeling blijven bestaan. 
  
Toeval en verhaal 
In de moderne hermeneutische filosofie wordt de mens gezien als ‘een in de tijd zich 
ontvouwend verhaal’, dat door hemzelf verteld wordt over zijn leven. We spraken reeds 
over de narratieve identiteit die de mens heeft. In een verhaal, waarbij teruggekeken 
wordt op het leven in een soort retrospectief, moeten, in de woorden van Dilthey, het 
individuele, het toevallige en het momentane een plaats krijgen. In het verslag van zijn 
leven moet de mens als unieke persoon naar voren komen, verbonden met de wereld om 
hem heen, maar niet als een onderdeel van een noodzakelijk proces, zoals Hegel dit zag. 
Hij moet hierin het toevallige een bijzondere plaats geven, omdat zijn hele leven en ook 
zijn handelen hierdoor getekend zijn. Hij moet kunnen aangeven, wat hij op allerlei 
momenten van zijn leven beleefd heeft. Uiteindelijk betekent dit volgens Dilthey, dat hij 
gestalte moet geven aan de  'mysterieuze verbinding tussen toeval, lot en karakter'.  
 Als men deze opdracht bekijkt, dan is het geen wonder, dat ‘de bontheid van het 
leven’ (Marquard) vraagt om meer dan één verhaal. Het zal duidelijk zijn, dat de 
verschillende verhalen niet alle samenhangen. Zij drukken in feite uit, dat het leven 
onsamenhangend is en dat de verhalen hier uiteindelijk een beeld van geven. De literatuur 
is diep doordrongen van dit besef. De romanschrijver Chaim Potok (1929) zegt in een 
interview, dat hij in het begin van zijn schrijverschap een wereld beschreef, waarin alle 
antwoorden nog bekend zijn. "Het is een mooie, coherente vertelling met een begin, een 
midden en een eind en die voert je mee door de rest van de roman. Maar zo is het leven 
niet. En hoe meer ik het onderzoek, hoe minder ik die coherente verhalen op kan  
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schrijven. Ik zoek naar proza en naar een manier om toch te kunnen weergeven wat voor 
soort onderzoek mij bezighoudt. Het leven is niet keurig netjes geordend en naarmate ik 
ouder word, wordt het minder samenhangend".  
 
Wat de veelheid aan verhalen en de gecompliceerdheid ervan nog meer duidelijk maken, 
is het feit, dat we geen sluitend beeld van onszelf kunnen krijgen. De romanschrijver Paul 
Auster (1947) constateert hetzelfde, met nog meer scherpte. "Ik denk, dat we allemaal ons 
leven leven alsof het een verhaal is. We houden ons vast aan de rode draad in dat verhaal. 
Zonder die rode draad zouden we uiteenvallen, verward raken, overvallen worden door 
zoveel tegenstrijdigheden dat we nauwelijks zouden kunnen bestaan. Die verhaallijn zorgt 
ervoor, dat we al die dingen uitsluiten die we niet belangrijk vinden, de leugens die we 
verteld hebben, het bedrog dat we hebben gepleegd, de stomme en kwetsende dingen die 
we tegen mensen hebben gezegd. De goede dingen die je gedaan hebt herinner je je en 
daarmee ga je verder. We redigeren onze levens op de een of andere manier, we schrijven 
ze".  
 Bijna al Austers romans getuigen van het feit, dat het leven een ‘never ending story’ 
is en als resultaat heeft, dat we niet veel wijzer worden van onszelf. "Verscheidene weken 
wroette ik in mijn innerlijk, zoekend naar een begin. Elk leven is onverklaarbaar, hield ik 
mezelf alsmaar voor. Hoeveel feiten er ook worden verteld, hoeveel details er ook worden 
gegeven, het wezenlijke laat zich niet beschrijven. Dat die en die hier geboren werd en 
daar naartoe ging, dat hij dit deed en dat, dat hij met die vrouw trouwde en die kinderen 
kreeg, dat hij leefde, dat hij doodging, dat hij die boeken had geschreven, die slag 
gewonnen of die brug gebouwd - dat alles zegt ons weinig. We willen allemaal verhalen 
horen en we luisteren er net zo naar als toen we jong waren. We fantaseren in de woorden 
het echte verhaal en daartoe verplaatsen we ons in de hoofdpersoon en doen net of we 
hem kunnen begrijpen omdat we onszelf begrijpen. Dat is een misvatting. Misschien 
bestaan we voor onszelf, soms hebben we zelfs een vaag idee wie we zijn, maar in feite 
weten we nooit iets zeker en naarmate ons leven voortschrijdt worden we alsmaar 
ondoorgrondelijker voor onszelf, alsmaar sterker bewust van onze eigen 
onsamenhangendheid. Niemand kan de grens tussen zichzelf en een ander overschrijden, 
om de eenvoudige reden dat niemand toegang heeft tot zichzelf".  
 
De houding van gelatenheid 
Wie accepteert, dat heel ons leven toevallig is, zal dit als een bron van vreugde ervaren. 
Uniekheid van de mens, bontheid van het leven, vele levensverhalen: ze leiden allemaal 
tot wat Nietzsche noemt; 'amor fati', liefde voor het lot. In zijn ogen is de wereld in alle 
eeuwigheid chaos, doelloosheid en een rad van fortuin. De wereld is als een spel dat een 
doel in zichzelf heeft. Zo'n levensopvatting verlost de mens van te grote ernst. Ze is een 
bron van humor. Toch neemt dat niet weg, dat de mens een houding moet vinden 
tegenover het toeval en het lot. "Nooit komen we klaar met wat we toeval noemen, dat 
wat heerlijk of verschrikkelijk is voor ons leven, lijkt altijd door de deur van het toeval  
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binnen te treden", zegt Dilthey. Het 'gebeuren', dat zo'n grote rol in ons leven speelt, 
dwingt ons tot een houding van passiviteit. Heidegger gebruikt hiervoor het woord 
'gelatenheid'. Zoals we gezien hebben (zie blz. 101), is hij diep overtuigd van het feit, dat 
het toeval een belangrijke rol in ons leven speelt. In zijn boek Sein und Zeit beweert hij, 
dat het noodlot de mens niet zozeer overkomt, maar dat het menselijk er-zijn (Dasein) in 
de grond genomen noodlot (Schicksal) is. Toch leidt dit bij Heidegger niet tot een 
fatalistische interpretatie van het leven. Hij wijst op het feit, dat er speelruimte is door het 
menselijk ingrijpen in het lot. Dit brengt hem tot het aanbevelen van een houding van 
gelatenheid. Gelatenheid of ingehoudenheid wijst volgens Heidegger in de richting van 
berusting, lijdzaamheid, geduld, verlatenheid, mits men dit alles niet te passief opvat. De 
beste weergave van gelatenheid is ontvankelijkheid, in de zin van 'laten gebeuren' 
(receptief) en 'zich inlaten met het gebeurde' (reactief). Ik kan mij heel goed vinden in het 
woord 'ontvankelijkheid' met zijn dubbelheid van receptief en reactief. Gelatenheid is een 
integratie van verwijlen en dynamiek, van rust en kritisch bezinnen, in een werkelijkheid 
die de mens voor een groot deel niet in handen heeft. Ze is de openheid voor het 
onvoorspelbare en ongewisse in het menselijk leven, vanuit de overtuiging, dat het leven 
niet te dirigeren is. De mens kan er slechts in meespelen, zodat het zijn spel wordt. 
 
In zijn boek Filosofie van de levenskunst laat Wilhelm Schmid (1953) op prachtige wijze 
zien, hoe het proces van gelatenheid als aanvaarden en reageren zich voltrekt. Voor hem 
is het kunnen leven met de contingentie een belangrijk onderdeel van de levenskunst. 
"Zelf laat het toeval niet over zich beschikken; niemand kan het in zijn greep krijgen. Wie 
het wil uitschakelen, wordt er zeker door ingehaald. Daarom is het voor de levenskunst 
van belang om ermee te rekenen en zelfs te proberen het te berijden, dus ervan te 
profiteren, het soms naderbij te lokken, het zelfs mogelijk te maken, want het is best 
mogelijk dat een bepaald handelen of niet-handelen voor de structuur zorgt die het toeval 
al dan niet bevordert. De keuze die tegenover het toeval in elk geval kan worden gemaakt, 
is die van de instelling die het zelf ertegenover heeft: het zelf kan zich ervoor openstellen 
en er op het beslissende moment zo mee versmelten dat het zelfs de vleesgeworden 
contingentie lijkt te zijn. Ook als het toeval moet worden aanvaard, beschikt het zelf over 
mogelijkheden om het betekenis te verlenen en er gebruik van te maken. Het toeval 
schept een gegeven waarop je je kunt beroepen, het schept een feit waarmee je kunt 
werken, in plaats van aan je eigen planning vast te houden. Niet zelden maakt het toeval 
verborgen mogelijkheden zichtbaar die anders niet zouden zijn ontdekt en die een plan 
meer vooruithelpen dan de planning die geen rekening wilde houden met het toeval".  
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Hoofdstuk 11 
Illusies 
 
Een subject dat, eenmaal uit de droom geholpen, verder droomt, maar nu wéét dat het 
droomt. Die droomachtige subjectiviteit verwoordt Shakespeare prachtig als hij in The 
Tempest Prospero, hertog van Milaan, laat zeggen 
 
 'We are such stuff 
 as dreams are made on, and our little lives 
 are rounded with a sleep'. 
 
11.1. Het woord illusie 
 
Bij het naslaan van Van Dale’s Groot Nederlands Woordenboek op het woord 'illusie' 
stoot men op allerlei begripsverschuivingen. Het woord komt oorspronkelijk van het 
Latijnse illusio (illudere), dat met spel en spelen te maken heeft, in de betekenis van: een 
spelletje met iemand spelen, met iemand spotten, iemand bedriegen. Dit is sterk gericht 
op wat de ander ons kan aandoen. Maar illusies hebben ook met onszelf te maken. Ze 
krijgen dan de betekenis van: zinsbegoochelingen, hersenschimmen, ongerijmde 
gedachten. Al deze betekenissen hebben als achtergrond, dat wij een valse kijk hebben op 
de werkelijkheid waarin wij leven en dat deze valse kijk onvermijdelijk tot 
teleurstellingen leidt in het leven. Maar het woordenboek geeft ook nog een andere 
betekenis van het woord illusie: droombeeld, fictie. Illusie betovert de mens. Hier wordt 
een duidelijk verband gelegd met de verbeeldingskracht, die de mens de mogelijkheid 
geeft de werkelijkheid om te vormen op basis van eigen wensen. Iedere levensvisie van 
de mens bevat elementen, die met de 'droom van het volle leven' te maken hebben. 
Zolang deze droom zich niet te ver losmaakt van de werkelijkheid van alledag en een 
'abstracte utopie' wordt, is ze een belangrijke motor van verandering in het leven.  
 Zich illusies maken in het leven kan dus twee kanten op. Het kan betrekking hebben 
op zinsbegoochelingen, die ons vervreemden van de werkelijkheid en tot ontgoocheling 
leiden. Maar het kan ook wijzen op concrete droombeelden die we nodig hebben om ons 
leven steeds te veranderen. Niet alle dromen zijn bedrog.  
 
11.2. Filosofie en illusie 
 
In de filosofie valt een grote nadruk op de illusie als een vorm van zelfmisleiding. Illusie 
en zelfbedrog staan hier tegenover een nuchtere kijk op de werkelijkheid. Ze leiden heel 
gemakkelijk tot ontgoocheling en desillusie en tot een pessimistische onderstroom in 
filosofie en literatuur. Deze onderstroom toont een realiteitszin die het absurde, het 
zinloze, het vergeefse, het pijnlijke en het gruwelijke, het onverbeterlijke, het ijdele aan  
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het menselijk bestaan en in de gang van de wereld, het redeloze en doelloze ervan 
accentueert. Die pessimistische, ontgoochelde onderstroom van onze cultuur heeft zijn 
meest uitgesproken verwoording gekregen in het pessimisme van Schopenhauer in zijn 
boek De wereld een hel. De illusie speelt een spelletje met ons. Dat spelletje moet de 
mens leren doorzien. Hij moet uit de droom geholpen worden en tot inzicht komen in de 
ware aard van de wereld. Dat lukt maar moeilijk, omdat de mens zonder uitzondering in 
illusies gevangen is. 
 Bij alle aandacht voor illusie als zelfmisleiding die ontmaskerd moet worden, wordt 
er in de filosofie ook aandacht besteed aan illusies die niet te corrigeren zijn. 
 
Zinsbegoochelingen 
In de filosofie van de Verlichting, met haar ideaal van heldere en wetenschappelijke 
kennis van de werkelijkheid, zijn illusies zinsbegoochelingen die bestreden moeten 
worden. Francis Bacon (1561-1626) ziet hierin een belangrijke taak van de filosofie. Het 
verstand moet zijn eigen belemmeringen opruimen, wil het tot empirisch verantwoorde 
kennis komen. Want alleen deze kennis leidt tot heerschappij over de natuur. Bij Bacon is 
alles verdacht, wat het verstand los van de ervaring uitbroedt. Hij noemt dat 'idolen' of 
'drogbeelden'. Deze kunnen uit allerlei bronnen voortkomen: uit emoties die ons verstand 
kunnen meeslepen, uit onze aanleg en opvoeding, uit de taal die we spreken en uit de 
ingewikkelde vooroordelen van de oude filosofie. Het zijn allemaal symptomen van het 
verschijnsel, dat wat mensen voor de werkelijkheid houden, slechts een karikatuur of een 
vervalsing hiervan is. Zelfs filosofen die toch beter zouden moeten weten, zo zegt Bacon, 
lijden aan allerlei speculaties die kant noch wal raken. Ze spreken met verve over het 
'oneindige' of 'over de eerste, niet veroorzaakte oorzaak' en liegen er zo maar op los, 
meegesleept door hun eigen gedachten.  
 
Na Bacon heeft de filosofie het ontmaskeren van illusies steeds als een taak gezien. 
Vooral de metafysica en de religie zijn hiervan het doelwit geweest. Alle dogmatisch-
metafysische voorstellingen, schrijft David Hume (1711-1776), zijn 'sophistry and 
illusion'. Ze komen voort uit onze psychologische behoefte aan het buitengewone en het 
sublieme. Ze wortelen in onze verlangens om droombeelden voor de werkelijkheid aan te 
zien. Feuerbach (1804-1872) en Marx wijzen op de antropologische vooronderstellingen 
van de religie. De religie is projectie of een weerspiegeling van de materiële 
omstandigheden, waarin mensen leven.  
 
Corrigeerbare en noodzakelijke illusies 
Ook Kant herkent veel illusies die het autonome denken van de mens in de weg staan en 
zijn mondigheid belemmeren. Deze zouden verholpen, gecorrigeerd moeten worden. 
Toch stoot hij bij zijn analyse van de structuur van de menselijke rede op een terrein, 
waar de illusie een ander karakter krijgt dan in het gewone dagelijkse leven. Hij noemt dit 
terrein het gebied van de transcendentale of zuivere ideeën. Ze liggen ten grondslag aan 
het menselijk denken. Deze ideeën gelden onvoorwaardelijk, omdat ze niet aan onze  
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gewone ervaring gekoppeld zijn. Terwijl in onze ervaring slechts een deel van de 
werkelijkheid kan worden beleefd, maken de transcendentale ideeën het mogelijk om het 
geheel van de menselijke ervaring te begrijpen. Ze hebben betrekking op vragen over het 
ik, over de wereld als totaliteit, over het bestaan van God, over de zin van het leven, enz.  
 Kant maakt hiermee een onderscheid tussen corrigeerbare en noodzakelijke illusies. 
Voor hem behoren de transcendentale ideeën tot deze laatste categorie. Ze hebben niet te 
maken met logische fouten of met drogredenen die te weerleggen zijn. Men kan, zoveel 
als men wil, ze ontmaskeren en ontzenuwen, maar ze blijven de rede begoochelen. Ze 
komen voort uit het menselijk denken en zijn dus subjectief van aard. Maar mensen 
hebben de neiging om te denken, dat er een bepaalde werkelijkheid aan beantwoordt. Dat 
is voor Kant een stap te ver. Voor hem verwijzen deze ideeën niet naar iets in de realiteit, 
maar ze helpen het verstand om tot een systematische eenheid en samenhang te komen. 
Ook al beantwoordt hieraan geen werkelijkheid, toch kan de mens ze niet anders opvatten 
dan 'alsof' ze naar iets in de realiteit verwijzen. Hiermee wordt het schema waarheid - 
onwaarheid door de war gegooid en ontstaat de paradox van de niet-onware illusie. De 
mens koestert die illusie en tegelijk wéét hij dat het illusies zijn. Het zijn 'reflexieve 
illusies'. Het is als met een mens die - eenmaal uit de droom geholpen - verder droomt, 
maar nu wéét dat hij droomt.  
 
Illusies terwille van zelfbehoud 
Vond Kant de bron van de noodzakelijke illusies in de structuur van de menselijke rede, 
Nietzsche betrekt het begrip 'illusie' op het menselijk leven zelf en op de eisen die het 
leven stelt. Voor hem is het hele bewustzijn van de mens één grote droom of illusie. Het 
berust op schijn, kunst, begoocheling, optisch bedrog. Het bewustzijn vervormt de 
werkelijkheid. Maar zonder dit illusoire bewustzijn zou de mens niet kunnen leven. Het 
zou zijn levenskracht en vitaliteit ondermijnen. Dit bewustzijn schermt de mens af, tot 
zijn eigen zelfbehoud, tegen de gruwelijke waarheid van het bestaan, tegen het leven in al 
zijn zinloosheid (zie blz. 74). " Er is maar één wereld en deze is vals, wreed, vol 
tegenspraken, misleidend, zonder zin". "Een dergelijke wereld is de ware wereld. We 
hebben de leugen nodig om over deze realiteit, deze 'waarheid' te zegevieren, dat wil 
zeggen: om te leven".  
 Voor Nietzsche zijn er drie levensnoodzakelijke illusies. Zij vormen de kern van 
onze cultuur. Het zijn: de socratische lust van het kennen, de artistieke schoonheidssluier 
van de kunst en de troost van de metafysica of religie. Zij verwijzen alle naar de 
gedachte, dat achter het proces van het worden iets blijvends aanwezig is. In deze illusies 
is de kunst voor Nietzsche het belangrijkste. Ze is de meest levensbevorderende illusie. 
"De waarheid is lelijk. Wij hebben de kunst, opdat wij niet aan de waarheid te gronde 
gaan". De beide andere illusies worden soms door hem bestreden, soms gewaardeerd.  
 
Maarten van Nierop (1939) formuleert, vanuit het idee van noodzakelijke illusie, een 
theorie van de tweespalt of van de ambivalentie. De filosofie, net als andere vormen van  
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theorie, moet tegenstrijdigheden, inconsistenties en ambiguïteiten aan de kaak stellen en 
uitbannen. Daarvoor ontwerpt zij een groot aantal strategieën. Volgens van Nierop is het 
echter niet mogelijk om alle tegenspraken te liquideren. Bepaalde tegenspraken zijn 
inherent aan het leven en kunnen door middel van een filosofische analyse niet opgelost 
worden. De filosofie van de 'ambivalentie' is hierop gebaseerd. Onder ambivalentie 
verstaat hij "de werkelijk bestaande tweespalt die zich in de wereld, in ons bestaan en dus 
ook in onze reflectie op en interpretatie van beide voordoet, zonder dat het de taak van de 
filosofie moet worden geacht, deze tweespalt te ontmaskeren, te overwinnen, te 
verzoenen, ons eruit te bevrijden". De waarheid ligt in de tweespalt zelf.  
 
Dagdromen en concrete utopieën 
Voor Ernst Bloch (1885-1977) is de hoop het centrale thema van de filosofie. Het 'nog 
niet', dat 'wat nog niet plaats gevonden heeft' (utopie), bepaalt de loop van de 
geschiedenis. Vandaar dat de mensheid op alle mogelijke manieren, vooral in de vorm 
van dagdromen, mythen en religies, gedroomd heeft en nog droomt van een betere 
wereld. De kern van Blochs filosofie wordt gevormd door zijn pleidooi voor het 
overschrijden van de bestaande werkelijkheid naar een kwalitatief betere toekomst, mits 
deze toekomst binnen onze aardse werkelijkheid ligt. Zijn filosofie is een filosofie van het 
'nog-niet-zijn' als motor van de geschiedenis. In dit proces hecht Bloch grote waarde aan 
dagdromen, waarin de mens zijn verbeelding de vrije loop laat. Dagdromen hebben voor 
hem geen privé-betekenis, maar een sociale betekenis. Zij zijn als het ware het venster 
waardoor nieuwe mogelijkheden zichtbaar worden.  
 Hij gaat uit van het idee van Kant, dat men de mens moet zien als het kromme hout, 
waar niets rechts mee te timmeren valt. Toch wil de mens zijn eigen kromheid recht 
maken. Hij verlangt naar een 'Aufrechter Gang'. Dat is zijn 'utopie' en het beginsel van 
zijn hoop. Voor Bloch is de mens een utopisch wezen, een dromer van betere tijden. De 
mens is zich er continu van bewust dat de wereld 'nog niet' is zoals ze moet zijn. Elke 
verwerkelijking van deze utopie leidt weer tot nieuwe utopieën, omdat de verwerkelijking 
toch onder de maat blijft. De wereld heeft geen 'Jenseits', maar ze heeft ook geen grens in 
het 'Diesseits'. De mens als het kromme hout produceert geen volmaakte oplossingen 
voor het leven. Elke serieuze poging om zo'n oplossing tot stand te brengen loopt steeds 
uit op lijden, ontgoocheling en mislukking. Terwijl hij weet dat hij hiervoor niet uit het 
goede hout is gesneden, blijft de mens toch dagdromen over een betere, volmaaktere 
wereld. Bloch maakt hierbij echter wel een belangrijk onderscheid tussen een abstracte 
utopie en een concrete utopie. Er zijn in de loop van de geschiedenis van de mensheid 
allerlei droombeelden met een statische volmaaktheid ontstaan, die in dit leven of in een 
ander leven te bereiken zouden zijn. Utopia, Atlantis, Arcadië, het aards paradijs zijn hier 
voorbeelden van. Ze worden voorgesteld als de voltooiing van mens en wereld, waardoor 
al het worden er uit verdwenen is. Deze dromen stellen een wereld voor, die blijvend, 
roerloos, onveranderlijk en eeuwig is. Ze beantwoorden aan de wens van de mens naar  
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het blijvende. De concrete utopie, die Bloch voorstaat, is dynamisch van aard. Zij blijft 
nauw betrokken bij de voortgang van de geschiedenis en zoekt naar begaanbare wegen 
voor de toekomst. De concrete utopie is een droombeeld over een werkelijkheid die (nog 
niet) bestaat, maar wel in de toekomst te realiseren is.  
 
11.3. Leven met illusies 
 
Een wijsgerige manier van leven vraagt om correctie van alle illusies, die ons 
realiteitsbesef aantasten en ons vervreemden van de werkelijkheid. In dat opzicht heeft ze 
als opdracht: het opsporen van alle zinsbegoochelingen en drogredenen. Daar hebben wij 
onze handen aan vol. Maar naast dit ontnuchterende aspect zit er ook een romantisch 
tintje aan deze taak. Kant noemt, in één van zijn weinige poëtische buien, het rijk van de 
mens een eiland, omringd door 'een verre en stormachtige oceaan, het thuisland van de 
illusie, waar mistbanken en een zachtjes smeltende ijsberg de bedrieglijke indruk wekken 
van verre kusten die de avontuurlijke zeevaarder telkens opnieuw misleidt met nieuwe 
hoop en hem engageert in ondernemingen die hij nooit kan opgeven, al is hij niet in staat 
ze tot een goed einde te brengen'. Een wijsgerige manier van leven wordt geïnspireerd 
door noodzakelijke illusies, door droombeelden die het leven draaglijk, spannend en 
speels maken. Maar zijn dat 'reflexieve illusies'? 
 
Een reflexieve illusie 
Het doen, alsof de transcendente ideeën, de reflexieve illusies, werkelijk bestaan, terwijl 
ze alleen in ons denken geschapen worden, is op papier een prachtige vondst, maar in 
werkelijkheid lijkt het toch op een farce. Een reflexieve illusie blijft een illusie, die 
gecorrigeerd moet worden, omdat ze een werkelijkheid voortovert die er niet is. Het blijft 
een speelse manier om jezelf voor de gek te houden, door aan te nemen dat de ziel een 
blijvende substantie is, dat er een God bestaat, dat er een zin van het leven is. Maar met 
deze afwijzing is de kous niet af. De mens heeft het besef nodig, zoals Kant zelf al 
formuleerde, dat iedere beperkte ervaring, die op zich een geïsoleerd fenomeen is, op een 
of andere wijze in een geheel moet passen. Anders krijgt hij geen zicht op zijn eigen 
leven.  
 Metafysica en religie kunnen deze functie niet vervullen, omdat ze verwijzen naar 
een transcendente en onkenbare werkelijkheid. De enige illusie die deze functie wel 
vervult is de droom van het 'volle leven'. Zij heeft geen betrekking op een leven na dit 
leven, maar op de vervulling van het leven dat we nu leiden. Deze droom is een 
voortdurende inspiratiebron om alles uit het leven te halen dat er inzit, zonder ooit het 
gevoel te hebben dat de droom uitgekomen is.   
 
De droom van het 'volle leven' 
Een wijsgerige wijze van leven wordt door de droom van het ‘volle leven’ geïnspireerd. 
Het 'volle leven' heeft in de filosofie een andere betekenis dan in onze omgangstaal. Als 
we in ons dagelijks leven spreken over het 'volle leven' ('iemand staat in het volle leven'),  
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dan hebben we het over iemand, die op allerlei gebieden actief is, zich daadwerkelijk met 
maatschappelijke problemen bezig houdt en zich daarin thuis voelt. Hier wordt misschien 
al iets gerealiseerd van het 'volle leven', maar het is het zelf niet. Het 'volle leven' onttrekt 
zich aan een uiteindelijke realisering. Het is een droombeeld, dat twee aspecten heeft: de 
volheid van leven (diepgang en intensiteit) en het afgeronde leven (voltooiing). Ondanks 
het gegeven dat het volle leven ongrijpbaar en onbereikbaar is, blijft het toch in onze 
dromen spoken. We kunnen ons maar niet neerleggen bij het idee, dat het leven is wat het 
nú voor ons is.  
 
Het 'volle leven' is, filosofisch gezien, een nauwelijks hanteerbaar begrip. Een poging 
hiertoe, zoals J. van der Hoeven (1932) dat doet, brengt dit feilloos aan het licht.  
"Het (volle) leven, nauwelijks hanteerbaar woord, en ongrijpbare zaak, zeker. Maar toch 
ook een onmisbaar woord. Het merkwaardige geheel dat er mee wordt genoemd, is o. a. 
hierom merkwaardig, dat het zich voortdurend toespitst, zonder daarbij leeg te lopen, 
armer te worden. We beleven niet alles tegelijk, maar steeds dit of dat; we voltrekken 
deze of gene handeling, binnen dit of dat samenlevingsverband. De hierin gegeven 
vernauwing betekent echter geen eliminatie van het andere, maar eerder samentrekking 
en verdichting. In zijn toespitsingen is het volle leven treffend".  
 Een emmer water kan vol raken en overstromen. Ons leven is echter nooit vol. Zelfs 
op het moment, dat de mens alles tegelijk in het leven zou beleven wat er te beleven valt, 
zou het volle leven niet bereikt zijn.  
 De term 'het volle leven' stamt uit de Romantiek, als een ideaalbeeld van het leven. 
Het was voor sommige romantici een uitdrukking van hun liefde voor de werkelijkheid, 
maar dan gezien in al haar mogelijkheden, in de rijke genuanceerdheid ervan, in haar 
eindeloosheid. Maar ook in de gebrokenheid van de bestaande werkelijkheid, in de 
spanningen die ze veroorzaakt en die tot bijna onoplosbare tegenstellingen leidt. Vandaar 
dat men geneigd is het leven met een hoofdletter te schrijven, in tegenstelling tot ons 
gewone, dagelijkse leven. In het gedicht van Eliot (zie blz. 17) komt het voor als het 
ijkpunt van de waardering over het moderne leven: 'Where is the Life we have lost in 
living'? Er wordt een grote kloof geconstateerd tussen het Leven in zijn ongrijpbaarheid 
en onuitputtelijkheid en ons gewone dagelijkse leven. Het alledaagse van het dagelijkse 
leven geeft aan veel mensen een gevoel van onvoldaanheid, omdat het maar een fractie 
van het volle leven weergeeft. Vandaar dat veel mensen wegvluchten in dagdromen om 
even te ontkomen aan de hardheid van het gewone leven. Ze vormen zich beelden van 
een grootser leven dan ze in feite leiden.  
 
Om de droom van het ‘volle leven’ dichterbij te halen, zouden we het moeten splitsen in 
een aantal beperktere dromen. Een goed uitgangspunt hiervoor lijkt me de opsomming 
van de illusies die Nietzsche als fundamenteel voor het leven ziet: de socratische lust van 
het kennen, het genieten van de schoonheid van de kunst, de droom van het blijvende in  
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metafysica en religie. Met dit laatste is verbonden het idee van Bloch: de hoop op een 
betere wereld. Het is moeilijk om deze illusies uit elkaar te houden. Ze lopen voortdurend 
in elkaar over. De droom van het 'volle leven' verenigt ze.  
 
De socratische lust van het kennen 
Het kennen van mensen en dingen, het achterhalen van hun betekenis voor ons leven, is 
een vreugdevol proces dat nooit eindigt. Het leven blijkt in de praktijk meervoudig te zijn 
en te bestaan uit meerdere gebieden. Ieder gebied heeft zijn eigen geschiedenis. Het leven 
is verbrokkeld. Toch leeft er in ons de illusie, dat er zoiets als dé zin van het leven bestaat 
en dat we bij iedere poging tot zingeving hiernaar op weg zijn, op weg naar een voltooid 
leven. Diep in ons hart weten we, dat we deze voltooiing nooit zullen bereiken, maar ze 
blijft ons trekken. De dorst naar kennis en het zoeken naar betekenis blijven 
onverminderd aanwezig. Niet voor niets gebruikt Nietzsche het woord 'socratische lust'. 
Uiteindelijk lopen alle zoektochten naar samenhang en zin uit op een niet-weten.  
 Het is de 'geleerde onwetendheid' die de mens hierbij leidt, dat wil zeggen een 
weten, dat zich bewust is van zijn eigen principiële ontoereikendheid. Dit verlamt het 
kennen echter niet, maar inspireert het om steeds nieuwe gebieden te exploreren en 
daarvan te genieten. Frans Frijns (1934) beschrijft dit proces naar aanleiding van het 
ouder worden. Het ouder worden is voor hem het proces van het niet-wetende weten. Het 
is een proces van wachten op de dood en toch ontdekkingstochten doen. "Wachten is niet 
berusten, maar gespannen uitzien, luisteren, zich openstellen voor het onverwachte, zich 
laten raken en ontroeren. Voor wie zich zo openstelt, is ouder worden 'een uiteindelijke 
verheldering van ogen'. Het gaat hierbij meestal niet om indrukwekkende ervaringen, 
maar om een simpele ontroering". "Toch blijft deze verhelderende ontroering duister. Ze 
geeft een paradoxaal weten. Weggeëbd wekt ze het verlangen naar nieuwe 
verhelderingen. Ze was slechts een flits die snel weer doofde. Juist als flits laat ze haar 
voorlopigheid zien. Verder werden kort in een concrete context brede samenhangen 
belicht; te snel en te veel om in de beperkte en uiteenleggende tekens van het 
bevattingsvermogen op te nemen. Bovendien kreeg in de flits de concrete context een 
onbekende zin: het vertrouwde werd onbegrijpelijk; gevestigde codes raakten hun 
betekenis kwijt. Even weet men zich, hoewel in eigen land, vreemdeling. Uiteindelijk 
dringt zich met grote zekerheid de constatering op: 'weten doen we het niet'. De 
verhelderende ontroering verglijdt in een onpeilbaar, vertrouwd duister".  
 
Het genieten van het esthetische 
Voor Nietzsche en voor de hele romantische traditie was de kunst of het esthetische de 
meest levensbevorderende illusie. Ze schept geen andere wereld, maar laat deze wereld 
anders verschijnen, zodat de mens er meer vreugde aan kan beleven. In de schepping van 
de kunst in al zijn vormen wordt de gewone werkelijkheid (tijdelijk) getransformeerd tot 
een nieuwe werkelijkheid, die van de verbeelding. De verbeelding is een bron van 
genieten. Uit de hoek van literatuur en poëzie komt men soms mensen tegen die het rijk  
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der verbeelding uitstekend onder woorden kunnen brengen. De literaire criticus Hans 
Goedkoop (1963) omschreef de verbeelding eens als een onmetelijke ruimte, waar je in 
kan gaan en lang in kunt verblijven. Het is een complete wereld, waarin andere wetten 
heersen dan de gewone wetten van de logica uit ons dagelijks leven. Het verrukkelijke 
van die woning is dat je die zelf kunt inrichten, precies zoals je wilt, met de verhalen die 
je het gelukkigst maken. Je kunt je terugtrekken in een omgeving waar alles kan en waar 
alles voor je open ligt - en dat is wat die nutteloze leegte van een literaire fetisj je laat 
voelen, als je op een doodgewone dag omringd bent door de eisen en beperkingen van het 
bestaan. Ik ben wel hier, maar eigenlijk ook ergens anders. Je onttrekt je aan het leven, 
zweeft er bovenuit en kijkt omlaag en bent bevrijd.  
 
De dichter en essayist Rutger Kopland (1934) benadert de verbeelding vanuit de poëzie. 
Hij maakt een onderscheid tussen twee soorten rationaliteit: een conventionele en een 
explorerende. In de dagelijkse conventie verstaat men onder redelijkheid veelal niet meer 
dan een manier van denken en argumenteren waarmee ons bestaan overzichtelijk en 
inzichtelijk wordt gehouden. We moeten toch het gevoel hebben de wereld te kunnen 
grijpen en begrijpen. Dit soort redelijkheid moet men niet verslijten voor dé redelijkheid. 
Naast de conserverende redelijkheid bestaat er ook een andere: een explorerende, een 
verlangen te begrijpen wat nog onbegrepen is, te luisteren naar wat we nooit hebben 
gehoord en te zeggen wat nog nooit is gezegd. Het ervaren van poëzie en het maken 
daarvan is zo'n manier waarop een explorerende rationaliteit zich manifesteert. Er bestaat 
een noodzaak van een zekere ontvankelijkheid en onbevangenheid, de bereidheid om iets, 
door het harnas van de conventionele rede heen, bij zich binnen te laten dringen. Deze 
explorerende rationaliteit heeft de mogelijkheid een beschrijving te geven van een voor 
ons onbekende werkelijkheid. Hierin is geen sprake van een taal, waarin waarnemingen 
en conclusies duidelijk controleerbaar en weerlegbaar zijn. Als men deze gangbare 
beelden van de wereld loslaat leidt het nadenken tot de paradoxale ontdekking, dat weten 
en begrijpen het zicht openen op wat de mens niet weet en niet begrijpt, dat de geheimen 
van de wereld zich uitbreiden. Zonder het irrationele zoeken en tasten is er geen 
vooruitgang mogelijk. Wat het uiteindelijk oplevert, zegt Kopland, zijn 'superieure 
leugens'. Dit te weten ervaart hij als troost.  
 
De droom van het blijvende in metafysica en religie 
Nietzsche benadrukte, dat alle noodzakelijke illusies in het proces van worden en vergaan 
de droom van iets blijvends gaande houden. Ze drukken het verlangen uit dat het 'worden' 
met in zijn voetspoor de eindigheid en vergankelijkheid niet het laatste woord is. Er zijn 
momenten in het leven, die deze droom voeden. Een belangrijk moment hiervan is het 
tijdloos aanwezig zijn bij de ander of bij het andere. De vormen hiervan kunnen zijn: 
contemplatie, erotische verbondenheid, liefde en extase. We weten, dat deze momenten 
voorbijgaan, ook al kunnen ze ons leven veranderen en rijker maken. Maar de droom gaat 
nog veel verder. Het leven wil zichzelf vereeuwigen. Het is onverdraaglijk dat de fijne  
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momenten in het leven voorbijgaan en geen perspectief bieden op een leven, waarin dit 
voor altijd aanwezig is. Religie en metafysica spelen op dit verlangen in. 
 
De religie leeft van de droom van de volheid van het leven. Zij haakt in op het verlangen 
van de mens naar voltooiing van het leven, naar eeuwigheid. Zij is, naast de kunst, de 
broedplaats van mythen en verhalen over het menselijk leven, over zijn oorsprong en zijn 
bestemming. Zij stimuleert de mens om, in alle rust, de grote mysteries van het leven te 
overdenken en ze hiermee levend te houden. Mystiek als (tijdelijke) éénwording met de 
wereld en contemplatie kunnen hiervan uitingsvormen zijn. De religie als verbondenheid 
met het leven heeft echter ook de neiging haar mythen en verhalen niet alleen als 
reisbagage voor dit leven te zien, maar als beloften voor een ander, nieuw, blijvend leven. 
Ze zijn niet alleen producten van de verbeelding, maar een uitbeelding van een blijvende 
werkelijkheid, die eens voor de mens open staat. Op deze wijze maakt de religie 
ontwerpen van een volmaakte mens en wereld, die statisch van aard zijn. Het leven is er 
uit. Nieuwe ontwikkelingen of veranderingen zijn niet meer nodig. De droom van de 
voltooiing en daarmee van het blijvende als besluit van een voortdurend proces van 
wording is hier uitgedroomd en daarmee van haar inspirerende kracht ontdaan. De religie 
is dan geen stimulans meer om te streven naar een betere wereld, in de wetenschap dat de 
voltooiing van mens en wereld nooit bereikt zal worden. Ze is dan een dwangbuis voor 
het leven en het denken geworden.  
 De metafysica heeft in haar traditionele vorm altijd gezocht naar een werkelijkheid 
achter de werkelijkheid waarin de mens leeft, een absolute horizon. Het 'worden' is in het 
leven niet het laatste woord, maar het 'Zijn'. Ze baseerde dit op het voelbare tekort van het 
menselijk leven. Op deze wijze overschreed de metafysica de grens van haar eigen 
denken door constructies en systemen te maken van het ondenkbare en onnoembare. De 
moderne filosofie, die zich heeft los gemaakt van deze pretenties, stimuleert de blijvende 
verwondering over het leven, die altijd uitmondt in het niet-weten. Ze waakt over het 
gevaar van 'totalitaire illusies', waarin de verwondering en het niet-weten gedood worden 
door het vaststellen en systematiseren van een wereld, waarin eeuwige waarheden, 
eeuwige schoonheid en het absolute goede heersen.  
    Ik voel me verwant met een moderne filosofie, die het metafysische in de mens zoekt. 
Hiervoor zijn voor mij de twee kernwoorden uit de traditionele metafysica heel goed 
bruikbaar: participatie en transcendentie, maar dan zonder verwijzing naar een 
transcendente werkelijkheid. Merleau-Ponty, in zijn omschrijving van het metafysische in 
de mens, legt sterk de nadruk op de transcendentie. Voor hem is de mens een ‘zichzelf 
overstijgende beweging’, een bewuste poging om 'het wonder van de transcendentie naar 
de ander en het andere levend te houden'. Hij gaat uit van de stelling, dat de mens zich in 
het geconstitueerde verveelt. Hiermee sluit hij echter de weg af naar het zoeken van het 
blijvende, naar het deelnemen aan het leven, wat in het woord ‘participatie’ tot 
uitdrukking komt. Dit ‘tijdelijk blijvende’ zijn de momenten van rust, van geluk, van  
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genieten, van 'verwijlen bij mensen en dingen', van aanwezig zijn bij zichzelf en anderen, 
om zo diepgang en intensiteit aan het leven te geven. De verveling komt pas op het 
moment, dat er niets meer te beleven valt.  
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Hoofdstuk 12 
Ernst en humor 
 
“De Antichrist kan geboren worden uit de vroomheid zelve, uit de buitensporige liefde 
voor God en de waarheid, zoals de ketter geboren wordt uit de heilige en de bezetene uit 
de ziener. Vrees de profeten en hen die bereid zijn voor de waarheid te sterven, Adson, 
want zij doen gewoonlijk velen met hen sterven, vaak eerder dan hen, soms in hun plaats. 
Jorge heeft een duivels werk volbracht omdat hij zijn waarheid op zulk een liederlijke 
wijze beminde dat hij alles waagde enkel en alleen om de leugen te vernietigen. Jorge 
vreesde het tweede boek van Aristoteles omdat het misschien werkelijk leerde het 
aangezicht van elke waarheid te veranderen, opdat wij niet de slaaf van onze 
hersenschimmen zouden worden. Misschien heeft hij die de mensen liefheeft tot taak hen 
te laten lachen om de waarheid, de waarheid te laten lachen, want de enige waarheid 
bestaat in het leren hoe zich van de ongezonde hartstocht voor de waarheid te bevrijden.” 
 
In De naam van de roos beschrijft Umberto Eco (1932) de strijd om de waarheid in een 
middeleeuws klooster. Hij laat William van Baskerville aan Adson vertellen over zijn 
vete met Jorge van Burgos. William gaat van de stelling uit, dat de eigenlijke waarheid 
nooit in adequate tekens kan worden uitgedrukt, terwijl voor Jorge er geen afstand is 
tussen teken en betekenis. Jorge is het prototype van de waarheid die de lach vergeet en 
daardoor een blinde en verpletterende macht wordt. Voor William, een toonbeeld van 
intellectuele eerlijkheid, heeft deze vereenzelviging met de waarheid iets diabolisch. Het 
enige dat voor William overblijft is de ontwapenende lach.  
 
 
12.1. Gevoel voor humor 
 
Lachen en wenen 
In tegenstelling tot het dier is de mens in staat om een grotere afstand te nemen van zijn 
eigen leven en hier met een gevoel van 'begaanheid' naar te kijken. Meer dan het dier kan 
hij zijn gevoelens van vreugde en verdriet lichamelijk uitdrukken in lachen en wenen. 
Deze expressies liggen op een ander terrein dan dat van de taal of het gebaar. Ze komen 
op uit de diepte van het emotionele leven en vinden hun expressie in het gelaat. Het is een 
soort desorganisatie in de verhouding van de mens tot zijn lichaam, waarbij de normale 
beheersing van het lichaam verdwenen is. Openheid, onmiddellijkheid en eruptiviteit 
karakteriseren het lachen; geslotenheid en geleidelijkheid het wenen. Lachen is 
ondenkbaar zonder het samenspel met anderen, met de omgeving. Gewoonlijk lachen 
mensen, omdat zij zich amuseren. Het ligt aan de komische kant van het leven. Mensen 
wenen, omdat zij lijden. Het is een uiting van de tragiek van het leven. Maar het 
onderscheid tussen lachen en wenen is niet altijd duidelijk. Soms kunnen mensen zich in 
de tranen lachen.  
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Onderzoek naar de lach in de loop der eeuwen wijst uit, dat het lachen maatschappelijk 
bepaald is. Er zijn culturen, waar weinig en culturen waar veel gelachen wordt. Lachen 
kan als bedreigend of als bevrijdend ervaren worden. De lach kan een indicatie zijn, hoe 
zwaarwichtig of lichtvoetig mensen in een bepaalde cultuur met het leven en met elkaar 
omgaan. Uit het gewone taalgebruik komen al de vele gezichten van het lachen naar 
voren. "In Nederland kan men luidkeels lachen, gieren van het lachen, glimlachen, lachen 
als een boer die kiespijn heeft, hartelijk lachen, in zijn vuistje lachen, door zijn tranen 
heen lachen, in zichzelf lachen, zich krom, slap, ziek, een ongeluk, een bult, een beroerte, 
een rotje, een aap en zich dood lachen, grijnslachen, vet lachen, schaterlachen en de 
slappe lach krijgen. Men kan spottend en uit leedvermaak lachen, de lachers op zijn hand 
hebben, een ziekelijke aanval van lachen krijgen. En we kunnen lachen uit genegen- en 
verlegenheid".  
 
Humor en gevoel voor humor 
Een humoristisch iemand kan ons aan het lachen maken. Soms is het moeilijk om precies 
aan te geven, wat die persoon voor eigens heeft. Het woord 'humoristisch' past in een 
rijtje woorden, die allemaal een eigen nuance meebrengen. Men kan hier denken aan: 
komisch, grappig, leuk, spits, satirisch, spottend, lachwekkend. De humor kent, net als het 
lachen, vele gezichten. Zo maakt men onderscheid tussen galgenhumor of zwarte humor, 
sprankelende, spottende, minachtende en vrolijke humor. Er is humor die algemeen 
menselijk is en door iedereen wordt begrepen. Maar er is ook humor, die gebonden is aan 
specifieke culturele codes. Alleen ingewijden zullen deze humor begrijpen. Zelfs per 
persoon kan de reactie op en de feeling voor humoristische uitingen heel verschillend 
zijn. De één lacht om Laurel en Hardy, de ander begrijpt niet wat er voor leuks aan is. 
Smaken verschillen hier sterk.  
 
Achter al deze verschijningsvormen ligt 'het gevoel voor humor'. Als men van iemand 
zegt, dat hij alle gevoel voor humor mist, dan weet men precies wat men bedoelt. Men 
ziet een persoon voor zich, die alles even ernstig en letterlijk neemt, geen grapje kan 
verdragen, geen zelfspot heeft en daarom zichzelf niet kan relativeren. Met zo iemand kan 
men niet lachen. Alles aan hem is even rechtlijnig en saai. Met deze typering wordt niet 
bedoeld, dat iemand met gevoel voor humor ook altijd grappig uit de hoek kan komen of 
leuke anekdotes kan vertellen. Dat is een aparte kunst, die niet iedereen gegeven is. 
Iemand met gevoel voor humor heeft 'lichtjes in zijn ogen', kan een grapje hebben en kan 
de gewone manier van leven van hemzelf en van anderen relativeren. Hij heeft een soort 
zelfspot die aanstekelijk werkt naar anderen. Het leven van hemzelf en anderen wordt met 
een korreltje zout genomen en soms op de korrel genomen. Hij heeft een humoristische 
kijk op het leven.  
 
Gevoel voor humor en het bewustzijn, dat men het leven ernstig moet nemen zijn diep 
met elkaar verweven. Dat heeft te maken met het feit, dat de mens zowel verbonden is  
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met de werkelijkheid als op afstand kan gaan staan van deze werkelijkheid (zie blz. 39). 
In het eerste geval is hij betrokken op het gebeuren, in het tweede geval relativeert hij 
deze betrokkenheid. Bij zijn analyse van gedichten spreekt Kopland van het samengaan 
van 'humoristische distantie' en 'ernstige betrokkenheid'. Hiermee drukt hij een 
gecompliceerde relatie uit tussen ernst en humor. Iemand die het leven ernstig neemt 
maakt zich er niet met een Jantje van Leiden van af. Hij laat zich niet voor het karretje 
van de frivoliteit spannen, waarin alles luchtig en onbelangrijk is. Ernstig zijn wil hier 
niet zeggen, dat alles in het leven even belangrijk is, maar dat het leven in zijn geheel de 
moeite van het onderzoeken waard is. De mens poogt uit elke ervaring te halen, wat er in 
zit. Hij wil zich volledig engageren in alles wat hij doet. Er is bij hem geen kloof tussen 
denken en doen. Maar juist omdat het leven hier ernstig genomen wordt, kan het in zijn 
betrekkelijkheid verschijnen. Een onderzocht leven brengt aan het licht, hoe komisch en 
tragisch het leven soms is. Dit gevoel is de moderne mens grotendeels kwijt. 
 
Achterdochtige ironie 
Jerediah Purdy (1974) typeert de meest voorkomende levenshouding van onze tijd als een 
achterdochtige ironie. Hierin ziet hij een eigenaardige dubbelheid. Van de ene kant zijn 
we cynici, die alles wat van waarde is als een grap beschouwen. We ontmaskeren zowel 
privé-levens als ons maatschappelijk leven. We durven niets ernstig te nemen, omdat we 
bang zijn voor naïef door te gaan. De ironische pose, zegt Purdy, is een bepaalde manier 
om ons niet op een verraderlijke wereld te verlaten. Van de andere kant hebben we 
dromen, die ver van de werkelijkheid afstaan. We stellen steeds hogere eisen aan ons 
leven wat betreft persoonlijke bevrediging, privé-carrière, zelf-promotie en roem. De 
toetsstenen zijn romantische ideeën als creativiteit en authenticiteit. Terwijl we het willen 
vermijden, zijn we hier hopeloos naïef. Het gevolg is, dat de achterdochtige ironie een gat 
heeft geslagen tussen onze gewone werkelijkheid, die we niet de moeite waard vinden, en 
de overspannen idealen die we nastreven. Aan het eind van zijn analyse verzucht Purdy: 
konden we maar weer terug naar de socratische ironie. 
 
 
12.2. Filosofie, ernst en humor 
 
Er zijn in de loop van de geschiedenis twee lijnen te onderscheiden in de filosofie, als het 
over humor gaat. De eerste lijn is de analytische lijn. Wat is humor en welke plaats neemt 
hij in het leven in? De tweede lijn is een interne beoordeling: In hoeverre heeft de 
filosofie als ernstige bezigheid zelf een humoristische inslag? Verhoeven brengt de 
noodzaak van dit laatste scherp onder woorden. "Omdat filosofie zich bij voorkeur lijkt 
bezig te houden met het laatste woord, met absolute zaken en met de algemene geldigheid 
van uitspraken, heeft zij de humor niet alleen nodig als een tegenwicht tegen haar eigen 
ernst, maar ook als een van binnenuit geproduceerd tegengif, als iets wat haar afhoudt van 
absolutisme en van dom, bedreigend dogmatisme en fanatisme".  
 
  



   www.gerardkoek.nl  Wat is Wijs? Pleidooi voor een wijsgerige wijze van leven  -  119 
 
 
12.2.1. Afbakening van ironie en humor 
Het is opvallend, dat er in de filosofie meer aandacht is besteed aan ironie dan aan humor, 
zoals wij deze nu opvatten. De gedachten over de humor bleven eeuwenlang hangen in 
een medische context, waarin het welbevinden of niet welbevinden van de mens afhangt 
van de menging van de lichaamssappen (humores). Het 'humeur' van de mens werd 
bepaald door deze lichaamsvochten: verschillende toestanden van die menging leveren 
verschillende temperamenten op. Zo kon iemand cholerisch, melancholisch, flegmatisch, 
sanguinisch zijn. Pas in de 18e eeuw, in de Romantiek, krijgt het woord humor een niet-
medische betekenis.  
 
In de Romantiek is de humor verweven met de ironie. De romantische ironie wil zich 
onderscheiden van de socratische ironie. Deze laatste is de methode, die Socrates 
gebruikte, om de onwetendheid van mensen aan het licht te brengen (ontmaskering) en 
het juiste weten (het niet-weten) op te roepen. Socrates stelde vragen aan mensen en deed 
net, alsof hij zelf het antwoord niet wist. In feite was dat dikwijls ook zo. Hij gebruikte de 
ironie om mensen, die meenden alles al te weten, als onwetenden te behandelen, om hen 
zo tot echt weten te brengen. In de Romantiek speelt de ironie zich af in het grensgebied 
tussen het eindige en het oneindige. De Romantiek wil de grenzen van het eindige steeds 
doorbreken in de richting van het oneindige. Het is vooral Friedrich Schlegel (1775-1854) 
die een uitgesproken visie op de romantische ironie heeft ontwikkeld. Bij hem valt de 
ironie niet samen met een triviale stijlfiguur, maar met een filosofische levenshouding, 
waarbij de relatie tussen het eindige en het oneindige voortdurend aan de orde is. Ironie 
als triviale stijlfiguur is in zijn ogen niet meer dan een bepaalde wijze van spreken, 
waarin iemand het tegenovergestelde beweert wat hij eigenlijk wil zeggen, terwijl het 
voor de toehoorder duidelijk is wat er bedoeld wordt. Bij de romantische ironie gaat het 
om een levenshouding, die zich van de grenzen van het denken en spreken bewust is. In 
de erkenning van haar eigen grenzen moet de filosofie in een 'universele poëzie' 
overgaan. De ironische mens doet aan een soort 'transcendentale buffonerie' (komische 
opera). Hij hangt de clown uit om zich boven zijn begrensde leven te verheffen. De ironie 
geeft uiting aan de metafysische spanning tussen het onvoorwaardelijke en het 
voorwaardelijke, tussen ideaal en werkelijkheid. Ze is het heldere bewustzijn van de 
eeuwige bewegelijkheid, van de oneindig volle chaos van het leven. In een latere fase van 
zijn leven valt bij Schlegel de aandacht minder op het esthetische. Hij mediteert vooral 
over de socratische ironie als een filosofische levenshouding van de 'hoogste geestelijke 
helderheid en vrolijkheid'. Deze ironie betekent het 'zich verwonderen van de denkende 
geest over zichzelf'. Zij ontstaat uit het gevoel van eindigheid en van de eigen beperktheid 
en is in werkelijkheid een 'ironie van de liefde'.  
 
De spanning tussen het eindige en het oneindige, waar de ironische mens zich mee bezig 
houdt, komt ook voor bij Kierkegaard. Hij interpreteert deze spanning echter vanuit een 
christelijke visie, waarin het absolute, het religieuze, God, een beslissende rol spelen. In 
zijn opvatting over hoe de mens een christen wordt, maakt hij een duidelijk onderscheid  
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tussen ironie en humor als verschillende momenten in de gang naar het religieuze. Aan 
beide: ironie en humor, ziet hij positieve en negatieve kanten.  
 De ironie ligt op het terrein van het esthetische. De ironie bevrijdt de mens van de 
onmiddellijke gehechtheid aan het bestaan door de poëtische herschepping van de wereld 
in de verbeelding. Maar dit positieve element van bevrijding is tevens haar zwakte. Want 
hierdoor ontwijkt ze het ethische, de menselijke verantwoordelijkheid voor zijn bestaan.  
 De humor ligt op het terrein van het ethische, waarin de zelfwording van de mens 
centraal staat. Het positieve aspect is, dat in de humor de mens zich bewust wordt van 
zijn eigen nietigheid en zijn eigen tekortschieten. Maar hij blijft hangen in dit bewustzijn 
en stoot niet door naar het religieuze, naar de overtuiging dat dit tekort zijn zondigheid en 
schuld is. Alleen door een onvoorwaardelijk geloof in God kan zondigheid en schuld aan 
het licht gebracht en vergeven worden. Zonder het geloof in deze vergeving zou de humor 
het laatste woord zijn. Het zou een lachen zijn om het eindige leven van lijden en schuld 
door zich het fundamenteel tekort te herinneren dat het leven aankleeft. De humor is een 
al te menselijke verzoening met dit eindige leven.  
 
In de romantische traditie speelt de humor zich af op het grensgebied van het eindige en 
het oneindige. Hij is het diepe besef, dat de wereld eindig en beperkt is en toch door 
verlangens naar het oneindige wordt voortgedreven. Aan de humor kleeft de heimwee 
naar het oneindige, het bovenzinnelijke. In de periode na de Romantiek blijft er, ondanks 
de grote mate van psychologisering van de humor, een stroming bestaan die in aansluiting 
bij de Romantiek de humor blijft zien onder het gezichtspunt van de vrije uitwisseling 
van de mens met de werkelijkheid. In de humor gaat het niet alleen om de relatie met het 
lachwekkende, het komische, maar tegelijk om het bewustzijn van de grenzen van de 
rede. Tegen de achtergrond hiervan verschijnt het komische pas als komisch.  
 
12.2.2. De filosofie in het licht van de humor 
Uit het voorgaande bleek, dat humor beschreven kan worden als het gevoel voor de 
betrekkelijkheid van het leven. Het komische in al zijn vormen vindt hierin een basis. Dit 
gevoel voor betrekkelijkheid komt specifiek tot uiting in de verhouding tussen het eindige 
en het oneindige. De vraag is nu: in hoeverre is de filosofie zelf in staat geweest in haar 
strijd voor waarheid en voor een zinvol leven het gevoel van betrekkelijkheid te 
handhaven? Heeft ze zich kunnen onttrekken aan het gevaar van een star dogmatisme of 
van een verlammend cynisme? Heeft zij voldoende kunnen lachen om haar zoeken naar 
de waarheid en om haar streven naar een volmaakte wereld?  
 
Tussen cynisme en dogmatisme 
De filosofie is het terrein bij uitstek, waar het gevecht geleverd wordt om een evenwicht 
te vinden tussen cynisme en dogmatisme. Cynisme is hier iets anders dan scepticisme.  
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Scepticisme staat voor een filosofische houding, die zich van elke instemming onthoudt 
omdat iedere stellingname zijn vóór- en tegens heeft. Cynisme gaat uit van een negatief 
waardeoordeel over het leven. Er zijn cynische stromingen en cynische filosofen die het 
zoeken naar waarheid en waarden in de grond boren, omdat alle menselijk streven hiertoe 
beneden de maat blijft. Zij bekijken het leven op zo'n grote afstand, dat niets de toets van 
de kritiek kan doorstaan. Alles valt door de mand. Niets is de moeite van het nastreven 
waard. Cynische filosofen minachten de waarheid en de waarden, tenzij ze er handig 
gebruik van kunnen maken om hun macht te vestigen. Zij blinken soms uit door een 
scherpe tong en een onbarmhartige observatie van de werkelijkheid. Ze missen echter de 
sympathie en de liefde voor het gewone, alledaagse leven.  
 De tegenpool van het cynisme is het dogmatisme. Dogmatische stromingen en 
dogmatische filosofen schuwen iedere vorm van relativering. Bij hen ontbreekt het aan 
voldoende afstand ten opzichte van hun eigen leven en denken. Zij vestigen zich in een 
onaantastbare, transcendente positie en nestelen zich in de absolute waarheid. Ze dulden 
geen kritiek, kennen geen twijfels en kunnen niet lachen om hun eigen bedenksels. Hun 
waarheid is dé waarheid voor iedereen. Wie het hier niet mee eens is, wordt verketterd. 
Wie hen aanvalt, valt de waarheid aan. De 'geest van serieusheid' grijpt hen zo diep aan, 
dat het menselijk leven dreigt te verstikken. Er heerst hier weinig liefde of sympathie 
voor het gewone leven. Zoals alle dictaturen vrezen zij de humor, omdat hierdoor het 
licht van de betrekkelijkheid valt op datgene, dat ze zeggen en doen.  
 
Beide gevaren: cynisme en dogmatisme, zijn inherent aan de filosofie en het filosoferen. 
Dat heeft te maken met de dubbele functie, die de filosofie zichzelf toekent. Ze wil alle 
'idolen van de geest', alle loze beweringen, iedere vorm van systeemdwang, ontmaskeren. 
In de uitoefening van deze functie loopt ze het gevaar in de kuil van het cynisme te 
vallen. Daarnaast heeft ze zich tot taak gesteld op zoek te gaan naar waarheid en waarden. 
Zij wil weten, hoe de werkelijkheid in elkaar steekt en hoe de mens in die werkelijkheid 
moet leven. Het gaat er hier om, te leven in de waarheid en te streven naar een 'bloeiend 
leven'. In de uitoefening van deze functie loopt ze het risico, dat ze de werkelijkheid en de 
waarheid in systemen vastlegt en daarmee verabsoluteert. In de geschiedenis van de 
filosofie ziet men beide gevaren optreden.  
 
Het cynisch perspectief 
Diogenes van Sinope (ca. 400-325 v. Chr.) is het prototype van iemand, die in de 
ontmaskeringstraditie thuis hoort. Hij hoort tot het soort filosofen, dat een levenswijze 
beoefent die afwijkt van de meerderheid van de bevolking. Deze filosofen zijn geen slaaf 
van hun eigen lichamelijke en emotionele behoeften. Zij zijn niet bang voor honger, kou 
en eenzaamheid. Zij verlangen niet naar seks, macht en roem. Op deze weg van onthecht 
raken interesseren zij zich niet meer voor politiek, fysica of filosofische bespiegelingen. 
Ze noemen zichzelf 'wereldburgers zonder huis, zonder stad en zonder vaderland'. 
Diogenes is hiervan een goed voorbeeld. Hij steekt de draak met alles en iedereen. Hij  
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verzet zich tegen elke theorie en tegen elke stellingname. Hij is anti-theoreticus en anti-
dogmaticus. Iedere analyse wordt belachelijk gemaakt. Dat geldt zowel voor de 
problemen die hij bespreekt als voor de begrippen, die hij hiervoor gebruikt. Diogenes 
mist de drang naar een absolute waarheid over de wereld. Zijn wijsgerig engagement ligt 
juist in de bevrijding van de hartstocht voor de waarheid waar de filosofie vol van is. Wel 
blijft hij zoeken naar een ethische levenswijze die bij deze sceptische en cynische 
houding past.  
 Diogenes gaat uit van een cynisch perspectief. Hij mist de drang naar een 
transcendente werkelijkheid, die als oerbeeld zou dienen voor het menselijk leven. Iedere 
poging om hieraan gestalte te geven is een illusie. Dit anti-metafysisch perspectief is in de 
geschiedenis van de filosofie regelmatig terug te vinden. Het leven wordt niet bekeken 
vanuit de waarheid of het goede als ideaalbeeld, maar wordt op zichzelf bekeken en 
beoordeeld. Nergens komt deze visie duidelijker uit dan in het postmoderne denken, 
vooral in de postmoderne literatuur. Hier heerst niet de waarheid, maar de fictie; niets is 
absoluut waar en onaantastbaar.  
 
Geïnspireerd door Nietzsche en zijn ideeën over het zoeken naar de waarheid, is de 
literatuur zich bewust geworden van het feit, hoe weinig zij van het 'ideale leven' onder 
woorden kan brengen. Zo schrijft Eco in De naam van de roos : "Misschien heeft hij die 
de mensen liefheeft tot taak hen te laten lachen om de waarheid, de waarheid te laten 
lachen, want de enige waarheid bestaat in het leren hoe zich van de ongezonde hartstocht 
voor de waarheid te bevrijden". Bij Kundera is er een band tussen waarheid, lach en 
verlies aan werkelijkheid. In tegenstelling tot Nietzsche’s eeuwige wederkeer van de 
dingen, waarbij op elke handeling het gewicht van een ondraaglijke verantwoordelijkheid 
rust, accentueert Kundera de vluchtigheid van het nu-moment, zonder die vluchtigheid in 
een kader van tijdloze eeuwigheid te willen plaatsen. Elke ervaring, hoe ingrijpend ook, is 
onherroepelijk vergankelijk en voorbijgaand. Het leven zelf is volgens hem een 
aaneenschakeling van contingente ervaringen. Elke poging om de vorige ervaring terug te 
halen, werkt automatisch vertekenend. In die zin mist de menselijke ervaring 
werkelijkheidsgehalte. De vergankelijkheid van de menselijke ervaring sluit immers de 
mogelijkheid van diepe verbondenheid uit en daarmee ook de mogelijkheid van diepe 
tragiek. Het onvermogen om zich met zijn eigen contingentie te verzoenen, om zich te 
laten meedrijven op de universele lichtheid kenmerkt het overgrote deel van Kundera's 
personages. Kundera is op zoek naar de wijsheid van de onzekerheid, de zekerheid dat 
waarheden relatief zijn. Tegenover een cultuur die de macht en de arrogantie van het 
woord tot principe heeft verheven, stelt Kundera de lach, de speelse lach als een 
ongereserveerde beaming van de grondeloosheid van elk streven en van de lichtheid van 
het bestaan. Hierin schuilt volgens hem de wijsheid.  
 
Vele postmoderne auteurs zijn zozeer aan de trefzekerheid en betrouwbaarheid van 
woorden en begrippen gaan twijfelen, dat hen alleen nog het citeren, persifleren en  
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parodiëren overblijft. Hun ironische lach richt zich tegen de pretenties van de moderniteit. 
De luchtbel van de menselijke autonomie wordt doorgeprikt. Lachend kijkt de moderne 
mens zijn eigen versplintering in het gezicht. De waarheid die hij construeert en de ethiek 
die hij opbouwt blijven altijd particulier, ongefundeerd en in die zin volstrekt toevallig. 
Iedereen is opgesloten in zijn eigen vocabulaire. Toch is dit perspectief niet zonder een 
ethische component. Het accent op concrete personen en dingen leidt volgens Richard 
Rorty (1931) niet tot relativisme. Het nodigt juist uit tot een onderling gesprek. Dat 
gesprek gaat niet over het zoeken naar een gezamenlijke waarheid, maar - heel 
pragmatisch - naar instrumenten om de omstandigheden te verbeteren en alle vormen van 
onderdrukking te bestrijden.  
 
Het dogmatisch perspectief 
Plato is degene, die als één van de eerste filosofen het zoeken naar de waarheid en naar 
het 'goede leven' als het wezen van de filosofie ziet. Hij ontwerpt een min of meer 
sluitend systeem van denken, waarin de Ideeën als transcendente werkelijkheden een 
belangrijke rol spelen. Vanuit de hemel van de Ideeën bekijkt hij het menselijk leven en 
ziet hiervan de nietigheid en de kleinheid. Hoewel hij vindt, dat alleen de goden wijs zijn 
en de filosoof slechts een zoeker naar wijsheid is, is hij tevens van mening, dat de filosoof 
door de activiteit van het filosoferen zelf gaat delen in de goddelijke wijsheid. Op deze 
wijze onttrekt Plato de filosoof aan de gewone menselijke wereld en plaatst hem op een 
voetstuk. Toch vermijdt hij een star dogmatisme door zijn leer niet te publiceren en ze 
voor de massa 'verborgen' te houden. Hij is er immers van overtuigd, dat iedere poging 
om de waarheid in begrippen te vangen buiten de menselijke mogelijkheden ligt.  
 
In het voetspoor van Plato gaat de hele metafysische traditie uit van een transcendente 
waarheid die door ons denken bereikt kan worden. Vanuit deze transcendente waarheid 
wordt teruggekeken naar het menselijk leven. In het licht van het oneindige verschijnt het 
menselijk leven als nietig en beperkt. Hieruit kan de metafysische lach geboren worden, 
een lach om de geringheid van de mens en het menselijk streven. Zo bekijkt Dante vanuit 
Gods volmaaktheid de menselijke wereld. "Ik blikte omlaag door alle zeven sferen, en 
toen ik de aardbol zag heel in de diepte, zo klein en gering, glimlachte ik even". Hier 
grenst de glimlach aan het dogmatische, omdat de transcendente werkelijkheid (dé 
waarheid, de ware wereld) als een vaststaand gegeven wordt aangenomen. De 
metafysische lach krijgt hiermee de bijsmaak van een 'meewarige lach' over de geringheid 
en kleinheid van de wereld. 
 
Terugblik 
Uit de geschiedenis van de filosofie blijkt, hoezeer de begrippen ironie en humor door 
elkaar worden gebruikt. Toch lijkt het mij wel mogelijk enkele onderscheidingen aan te 
brengen. Ironie is in eerste instantie een bepaalde spreekwijze, die didactisch van aard is. 
Ze is een poging om mensen tot het niet-weten te brengen. Ze heeft betrekking op de 
vorm van het spreken. Maar dit spreken kan, evenals andere menselijke handelingen  
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(gebaren, houding) een zekere 'inkleuring' krijgen. Iemand die ironie bedrijft als 
didactische methode kan dit op een zuiver ironische manier doen, maar ook op een 
humoristische wijze, waardoor de lachlust wordt opgewekt bij de toehoorders. Aan het 
woord 'ironisch' in tegenstelling tot humoristisch hangt voor mij toch de bijklank van 
scherpte van tong en neiging tot spot. Het humoristische ligt dichter bij het grappige en 
het komische.  
 Soms nemen ironie en humor een fundamentele plaats in iemands leven in. Het is 
dan niet beperkt tot een momentopname, maar is een bepaalde instelling van iemand. Het 
is de gave om het leven ernstig te nemen en tegelijkertijd van zijn ernst te ontdoen door 
het te relativeren. Dit is één van de menselijke mogelijkheden, die ik 'gevoel voor humor' 
noem. Dit staat in tegenstelling tot een dogmatische, sceptische of cynische 
levenshouding.  
 Men zou in de figuur van Socrates de verpersoonlijking van ironie en humor kunnen 
zien. Hij staat bekend om zijn hanteren van de ironie als didactische wijze van omgaan 
met mensen (de socratische ironie). In zijn dialogen met vrienden kan hij zowel ironisch 
als humoristisch uit de hoek komen, waardoor hij de lachlust van anderen opwekt. Deze 
wijze van omgaan met vrienden hangt bij hem samen met zijn hele levenswijze en 
levenshouding. Ze worden gedragen door een besef van betrekkelijkheid van het leven, 
waardoor de ernst van het leven en zelfs van zijn dood speels wordt beleefd. Zo schetst 
Plato de figuur van Socrates als een prototype van sereniteit en gelijkmoedigheid, als een 
synthese van het tragische en het komische.  
 
12.3. Humor als ironie van de liefde  
 
Een wijsgerige wijze van bestaan is een ernstige aangelegenheid. Het leven als 
voortdurend leerproces wordt hier uitermate serieus genomen. Toch zou deze wijze van 
leven aan haar eigen serieusheid ten gronde gaan, als ze niet af en toe over haar eigen 
pretenties kan lachen en er de spot mee kan drijven. Diepe ernst is alleen leefbaar op basis 
van een gevoel voor humor en een zekere speelsheid van leven. De humor maakt de ernst 
dragelijk. Af en toe moet er een bevrijdende lach klinken of een opmerking worden 
gemaakt, die alles op losse schroeven zet.  
 
De omschrijving van Schlegel, dat de humor als levensinstelling 'ironie van de liefde' of 
'de hoogste geestelijke helderheid en vrolijkheid' is, is voor mij een prachtig uitgangspunt 
om mijn eigen mening over humor te verduidelijken. Vanuit het heldere inzicht dat alles 
betrekkelijk is en levenslang onder de maat blijft, wordt het leven in zijn streven naar 
waarheid en zinvolheid niet belachelijk gemaakt. Er wordt niet over gelachen over de 
kloof tussen ideaal en werkelijkheid, maar over geglimlacht. 
 
Kloof tussen ideaal en werkelijkheid 
Ieder mens brengt - hoe bescheiden soms ook - een aantal verwachtingen mee in het  
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leven, die hij waar zou willen maken. Zij zijn een bron van vreugde, als het hem lukt ze te 
verwezenlijken. Maar ze zijn ook een bron van veel psychisch leed, als de verwachtingen 
bij het feitelijke leven achterblijven of gefrustreerd worden. Hoe hoger de verwachtingen 
zijn over het leven, des te groter wordt de spanning tussen ideaal en werkelijkheid. Een 
wijsgerige wijze van leven, zoals die in dit boek omschreven is, roept een hoog 
levensideaal op van diepgang en intensiteit. Wie de 'wakkere momenten' in het leven 
aangrijpt om te reflecteren over de paradoxen en onoplosbare raadsels van het leven 
speelt hoog spel met zichzelf. Weten en niet-weten, afstand en nabijheid, haasten en 
onthaasten, gehechtheid en onthechting, vele levensverhalen en één identiteit, 
corrigeerbare en noodzakelijke illusies: het zijn allemaal thema's die een uitgesproken 
serieuze wijze van leven suggereren. Is dit niet té hoog gegrepen? Hoe gaat de mens om 
met het feit, dat zijn leven eindig en beperkt is en altijd onder de maat blijft? Kan hij 
hierom lachen in een soort zelfspot of wordt hij hierdoor uit het lood geslagen?  
 
De hele discussie rond ironie en humor draait steeds om het besef, dat ons leven in al zijn 
activiteiten eindig en beperkt is. Ironie en humor proberen de kloof die er is tussen het 
feitelijk leven en het ideale leven te overbruggen. Voor mij is dit de mogelijkheid om de 
gewone werkelijkheid vanwege zijn contingentie niet te ontvluchten, zoals postmoderne 
filosofen doen noch hieraan haar werkelijkheid te ontnemen, zoals romantici en 
metafysici doen. Humor weet om te gaan met de paradox van gehechtheid aan het leven 
en onthechting aan het leven en de weemoed die hieruit volgt (zie blz. 76-77). Een 
persoon met gevoel voor humor legt zich niet neer bij de bestaande werkelijkheid alsof 
dit de ideale werkelijkheid is. Hij ontvlucht echter ook niet de niet-ideale werkelijkheid 
door weg te zweven naar het rijk van het mogelijke of naar het rijk van een transcendente 
wereld, zoals de romantische en metafysische stromingen willen. Tenslotte ontneemt hij 
ook aan de gewone werkelijkheid niet haar (beperkte) werkelijkheidsgehalte, zoals 
sommige stromingen van het postmoderne denken doen. De humor is er van overtuigd, 
dat de bestaande werkelijkheid niet is, wat ze zou moeten zijn. Hij zal zich er nooit bij 
neerleggen. Maar hij minacht het bestaande niet vanwege zijn eindigheid en beperktheid. 
Hij blijft streven naar de waarheid, ook al komt hij uiteindelijk niet verder dan het niet-
weten. Hij blijft zoeken naar zin, ook al vindt hij deze uiteindelijk nooit. Hij geniet van 
het bereikte, maar wil toch verder.  
 De beste formulering van dit gevoel voor humor vond ik bij Jan Linschoten (1925-
1965). Hij schrijft: "De humor is de verzoening met de discrepantie, die er in de wereld 
van de mens bestaat tussen idee en werkelijkheid. Daardoor geeft hij zicht op de 
gebrokenheid van het menselijk bestaan, zonder zich hierbij in cynisme of moedeloosheid 
neer te leggen. De humor verdrijft de dodelijke ernst van de situatie, zonder de sympathie 
voor de mens en de wereld te verliezen. Hij heeft daarom geen neiging de mens 
belachelijk te maken of te kleineren, maar alleen om ondoorzichtige situaties doorzichtig 
te maken, zodat er weer te leven valt. In een woord of in een gebaar laat de humor op 
alles het licht van de betrekkelijkheid schijnen. Hij is een grensverschijnsel, die door de  
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grenzen heen breekt en de verstarring opheft. Hij geeft geen oplossingen, maar moed om 
verder te leven, omdat de situatie doorzien is".  
 
Humor en glimlach 
Misschien kan men het gevoel van humor beter niet in verband te brengen met de lach, 
maar met de glimlach. Een lach heeft iets luidruchtigs en richt zich te direct op anderen, 
terwijl de glimlach in zichzelf besloten en dicht bij het innerlijk van de mens blijft. Ze 
richt zich slechts ten dele op de omgeving. Naast lachen en huilen is het glimlachen één 
van de diepste menselijke mogelijkheden. De glimlach van de mens hoort thuis in de 
sfeer van niet-vijandigheid en vriendelijkheid en in de sfeer van speelsheid. Het is een 
uiting van verbondenheid met het leven. Guardini bespreekt de humor in het kader van 
het lot, dat de mens overkomt en waar hij klaar mee moet komen. Als christelijk theoloog 
plaatst hij de humor binnen zijn visie op de voorzienigheid van God. Maar los van deze 
christelijke visie verwoordt hij voor mij de belangrijke functie, die de humor heeft voor 
het leven. "Wie humor heeft, doet geen moeite om aan het bestaan een andere zin te 
geven, maar ziet het zoals het is, met al het harde en vreemde en verwarde ervan. Wat hij 
maar op de een of andere manier kan begrijpen, begrijpt hij, en hij begrijpt veel. En in dat 
wat hij niet begrijpt, vermoedt hij een verborgen zin. In het bizarre en het rare heeft hij 
plezier - en niet alleen omdat het origineel en interessant is, maar omdat het voor hem een 
bevestiging vormt van zijn eigen wezen vol tegenstrijdigheden. Hij snakt naar een 
geordend-harmonische wereld; maar als die hem gegeven zou worden, zou hij het er niet 
in kunnen uithouden. Daarom aanvaardt hij de tegenstrijdigheden en schijnbare 
zinloosheden niet alleen, maar hij ruimt er, aldus zichzelf bevestigend, een heel 
bijzondere plaats voor in. Daarmee verheft hij zichzelf boven het wereldgebeuren en 
boven zijn eigen wezen, een onnoembaar oord van vrede tegemoet". De mens lijdt vaak 
heel diep, maar speelt het klaar niet bitter te worden, maar te doen wat, met de echte 
tranen, één van de diepste uitingsvormen van het menselijke is: te glimlachen over het 
leven. Dat kan alleen als de mens gevoel voor humor heeft. Voor Guardini heeft de 
humor de volgende kenmerken: Hij is niet de grap die voortkomt uit een liefdeloos hart of 
een wapen in de strijd van het leven. Hij is ook niet het grimmige lachen over de domheid 
en afschuwelijkheid van het bestaan, gebaseerd op verachting en vertwijfeling. Hij is ook 
niet de ironie, die een idealisme is dat zich geneert. Humor is liefde voor het leven, zoals 
het is.  
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Alternatieve leesroutes 
 
Dit boek heeft iets dubbelzinnigs. Dat wordt duidelijk, wanneer we nog eens lezen wat 
aan het einde van de inleiding op Deel II staat: "Tenslotte volgt op basis van dit materiaal 
mijn eigen oordeel over een bepaalde problematiek, met als doel de lezer uit te dagen om 
tot een eigen oordeelsvorming te komen." 
 Na Deel I, een pleidooi voor een wijsgerige manier van leven waarin de eigen 
reflexie op het leven centraal staat - met de filosofie in een helpende rol -, zou 
logischerwijze het tweede deel beperkt kunnen zijn tot een verzameling van filosofisch 
materiaal. De lezer zou hieruit zelf kunnen kiezen in zijn poging het bestaan te 
verhelderen. Het blijkt echter dat de auteur niet alleen verzamelaar is van filosofisch 
materiaal over allerlei levensvragen, maar dat hij óók daarin zijn eigen antwoorden zoekt. 
De indeling van het boek en de manier waarop rond een aantal levensvragen filosofische 
en literaire teksten werden gegroepeerd, is door zijn zoektocht bepaald. 
 Om de lezer iets meer aan de 'greep' van de auteur te onttrekken en de mogelijkheid 
te openen voor een eigen wijsgerige leesroute, volgt hier een tiental belangrijke 
begrippen, die in verschillende hoofdstukken een rol spelen. Elk begrip begint met een 
korte vraagstelling en wordt daarna in een aantal onderdelen uiteengelegd met verwijzing 
naar relevante pagina's uit het boek. 
 
Leven een leerproces 
Wat betekent het, dat ons leven een dualiteit bevat: leven als biologisch feit en leven als 
opgave? Wat heeft ons leven als leerproces nodig aan kennis om de wereld te verkennen, 
ons leven hierin te situeren en samenhang en zin in ons leven te realiseren? 
 
Leren leven  
 dubbelheid van leven: 24 
 betere aanpassing aan de eisen van de werkelijkheid: 51 
 een voortdurend leerproces dat met de dood eindigt: 64 
 leren en de tijdsfactor: 68 
 leven als een voortdurend leerproces: 124 
Verkennen van de wereld 
 drie dimensies van leven: 20-23 
 universeel leven: 42 
Informatie en kennis 
 rijkdom aan kennis: 14 
 ZIJDERVELD, gefragmenteerde werkelijkheid: 17 
Betekenis, zin, zingeving  
 kennis en betekenis: 15-16, 122 
 proces van betekenisgeving: 36 
 angst voor de chaos: 101 
 verloren in de onmetelijkheid van het heelal: 66 
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 BEERLING, betekenis en zin: 102 
 de zin van het leven en poging tot zingeving: 112 
Niet-weten  
 SOCRATES, niet-weten: 9, 13 
 Socratische ironie: 118, 119, 124 
 BRUGMAN, expertise in onzekerheid: 35 
 levensvisie, gedragen door het niet-weten: 36, 125 
 geleerde onwetendheid: 7, 112 
 totalitaire illusies en niet-weten: 114 
Leren als toeëigeningsproces 
 individuele selectie: 13, 15, 17 
 van het leven leren: 40 
mateloze behoefte aan zelfverwerkelijking: 67 
 proces van toeëigening: 54, 68-69 
 
Reflectie 
Het woord 'reflectie' als kernwoord van een wijsgerige manier van leven brengt ons op 
het spoor van buigzaamheid. Wij hebben de gave om ons over onszelf te buigen, op 
afstand van onszelf te staan, ons leven en de wereld te onderzoeken en met nieuwe 
inzichten naar onszelf terug te keren. Betekent deze mogelijkheid tot reflectie, dat we als 
vreemden voor onszelf en voor de wereld beginnen of dat we vanaf het begin vertrouwd 
zijn met onszelf en de wereld en deze vertrouwdheid steeds verder uitdiepen? 
 
Slapen en slaapwandelen  
 BROCH, de slaapwandelaar: 9 
 SOCRATES, slapen en waken: 9 
 PLATO, slapen en slaapwandelen: 10 
 ARENDT, slaapwandelen als afwezigheid van denken: 12-13 
 slaapwandelen als normale situatie: 13 
 nuchtere mensen en dromers: 50 
 SHAKESPEARE, droom en slaap: 106 
 NIETZSCHE, het hele bewustzijn één grote droom: 108 
 BLOCH, dagdromen: 109 
 PURDY, dromen ver verwijderd van de werkelijkheid: 118 
Waken  
 HERACLITUS, de wakers: 10 
 wakkere momenten: 12-13, 19 
 wakkere momenten en hoog spel: 125 
Een onderzocht leven  
 SOCRATES, het ideaal van een 'onderzocht leven': 9, 12, 13, 41, 118 
 de professionele filosoof en de gewone mens: 31 
 geweten en oordelen: 90 
 komisch en tragisch leven: 118 
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Grenssituaties 
 ervaringen, die boven het normale patroon uitsteken: 36 
 KIERKEGAARD, existentiële momenten: 38 
 NADAS, essentiële levensvragen: 48 
 JASPERS, grenssituaties: 48 
 situaties die ons hele bestaan raken: 56 
 aporieën van het bestaan: 48 
 RICOEUR, dramatische incidenten: 100 
Reflectie  
 terugbuigen naar zichzelf: 13, 38, 54 
 KIERKEGAARD, denken dat zich terugbuigt op zichzelf: 38-39 
 MONTAIGNE, reflectie die intensief en individueel is: 88 
 KANT, rede en onpartijdigheid: 33 
 streven naar wijsheid door middel van reflectie: 31 
Primaire vertrouwdheid met onszelf en de wereld 
 sensus communis: 16, 51-52 
 PLESSNER, centrisch-excentrisch: 24 
 MERLEAU-PONTY, lichamelijkheid: 44, 53-54 
 lichamelijkheid: 83, 89 
 RICOEUR, primaire verbondenheid van de mens met de wereld: 83 
 MONTAIGNE, lichamelijkheid: 88 
Deelnemer en toeschouwer  
 toeschouwer van ons eigen leven: 13, 40-41 
 PLATO/ARISTOTELES, denken en het dagelijks leven: 31-32 
 KIERKEGAARD, affectieve deelname en distantie: 38-39 
 VERGEER, vele graden van distantie: 43-44 
 geen meta-standpunt: 40-41 
 afstand nemen, kunnen lachen en wenen: 116 
 KOPLAND, humoristische distantie, ernstige betrokkenheid: 118 
Overstijgen van het autobiografische  
 KANT, evenwichtig samengaan van denken en leven: 33 
 KANT, alle denkbare standpunten innemen: 33 
 KIERKEGAARD, uittillen boven het autobiografische: 39 
 ARISTOTELES, particulier en universeel: 41-42 
 VERHOEVEN, universalisering van het ego: 42 
 NIETZSCHE, transfiguratie: 42 
Intensiteit en diepgang  
 affectief betrokken op het leven: 40 
 reflectie en tweede natuurlijkheid: 41 
 besef en beseffen: 53 
 verwijlen bij mensen en dingen: 53, 68 
 DE MARTELAERE, moeiteloos functioneren: 45, 94 
 NIETZSCHE, Dionysische roes: 74 
 genieten van de dingen: 61, 68, 89 
 confrontatie met de buitenwereld: 89-90 
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Kwetsbaarheid 
Wij zijn kwetsbare wezens, niet alleen omdat we door andere mensen beschadigd of 
gekwetst kunnen worden, maar ook omdat we door andere mensen en door de wereld 
'aangeraakt' moeten worden om zelf tot ontwikkeling te komen. Deze eigen ontwikkeling 
bestaat uit handelen (uit onszelf komend) en gebeuren (van buitenaf komend). Eigen 
zingeving aan het leven, lot en toeval krijgen hiermee een plaats in ons leven. Is het 
mogelijk om lot en toeval in ons leven te integreren of staan ze haaks op onze zingeving 
aan het leven? 
 
Mensbeelden  
 PASCAL, het riet: 99 
 KANT, het kromme hout: 109 
Geraakt worden  
 breekbaarheid, broosheid, verwondbaarheid: 99 
Autonomie en heteronomie  
 RICOEUR, handelen en gebeuren: 100 
 HEIDEGGER, geworpenheid en ontwerp: 101 
 PLATO / ARISTOTELES, het 'goede leven' en broosheid: 92-93 
Lijden, verdriet en troost  
 RICOEUR: handelend en lijdend wezen: 83 
 verdriet en troost in het leven: 56-57 
 BOLLNOW, etymologie van het woord troost: 59 
 zelftroost en troost door anderen: 61-62 
Lot en toeval  
 refatalisering in Moderne Tijd: 96 
 DE MUL, begripsbepaling: 97-98 
 nauwe samenhang tussen toeval en lot: 99 
Toeval en levensverhalen  
 het levensverhaal, samenhang tussen handelen en gebeuren: 100 
 toeval en verhaal: 102-103 
Gelatenheid  
 houding van berusting in het stoïcisme: 21 
 houding van berusting in het christendom: 21, 61 
 apatheia in de stoïcijnse filosofie: 93-94 
 gelatenheid: 103-104 
 
Leven met illusies 
Wij hebben bewondering voor mensen die met 'beide benen op de grond staan'. Ze laten 
zich niet leiden door allerlei illusies en wensdromen, die weinig of niets met de realiteit 
van alledag te maken hebben. Maar kunnen wij zonder illusies leven? 
 
Relatie tussen werkelijkheid en denken 
 strijd tussen realisme en idealisme in de filosofie: 51-52 
 de weg naar buiten en de weg naar binnen: 86, 89-90 
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'Met beide benen op de grond'  
 nuchtere mensen en dromers: 50 
 werkelijkheid en mogelijkheid: 54-55 
Illusies  
 het woord 'illusie': 106 
 BACON, bestrijden van zinsbegoochelingen: 107 
 BEERLING, zin en illusie: 102 
 filosofie en ontmaskeren van illusies: 107 
 JASPERS, leven in volstrekte illusieloosheid: 60 
 KANT, corrigeerbare en noodzakelijke illusies: 107-108 
 VAN NIEROP, filosofie van de tweespalt: 108-109 
 reflexieve illusies: 74, 108, 110 
 de droom van het volle leven, uiteengelegd in drie illusies: 111-115 
 
Identificeren en differentiëren 
De vraag 'wie ben ik?', 'wat is mijn identiteit?' is één van de levensvragen, die het 
moeilijkst te beantwoorden is. Ze heeft betrekking op het verschijnsel, dat we in ons leven 
voortdurend veranderen en toch het gevoel hebben, dat we dezelfde blijven. Hoe ziet de 
spanning er uit tussen het hebben van een identiteit en het verwerven van een identiteit? 
 
Onszelf zijn en onszelf worden 
 veranderen door de tijd en toch dezelfde persoon blijven: 78, 83 
Verval van de ziel  
 DESCARTES, droom van een autonoom ik: 80-81 
 wegvallen van de ziel: 81, 86 
Identiteitsverlies 
 PROUST, uiterlijk en innerlijk veranderd: 78 
 de ziekte van Alzheimer: 79-80, 84 
Anonieme relatie met onszelf en de wereld  
 MERLEAU-PONTY, lichamelijkheid: 53-54 
 RICOEUR, primaire verbondenheid: 83 
Dialoog met onszelf en de wereld  
 het woord 'dialoog': 85 
 ARENDT, denken: met zichzelf praten en naar zichzelf luisteren: 86 
 MONTAIGNE, zelf-exploratie en eigen identiteit: 88 
 een wankel evenwicht tussen binnen- en buitenwereld: 89-90 
Identificeren en differentiëren  
 VERHOEVEN, 'dat', "wat', 'hoe', 'waarom': 54 
 uit de anonimiteit halen: 83-84 
Vele 'ikken' en vele levensverhalen  
 vele 'ikken': 81-82 
 hermeneutische filosofie: narratieve identiteit: 82 
 MARQUARD, lof van de bontheid van het leven: 102 
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Vergankelijkheid en waardevolheid van het leven 
Het besef dat ons leven van korte duur is en dat alles eindig is, kan de oorzaak zijn van 
een pessimistische of zwaarmoedige kijk op het leven. Eindigheid verwijst immers naar de 
dood.Toch is het maar de vraag of we daarmee het begrip 'eindigheid' niet versmallen tot 
sterfelijkheid. Halen we op deze wijze niet de paradox uit het leven, dat de 
vergankelijkheid van ons leven juist de waardevolheid ervan uitmaakt? 
 
Het korte leven 
 onze levensduur is kort: 64 
 verzoening met de kortheid van leven: 61 
 keuzes maken uit de rijkdom van kennis: 14-15 
 PAULUS, kort leven in het licht van het komende heil: 65 
 SENECA, kortheid van leven met het accent op het 'nu': 65-66 
 MARQUARD, zich haasten en verlangzamen: 67-68 
 de eigen tijd: 68-69 
Eindigheid  
 het woord 'eindig': 70 
 eindigheid en verbondenheid met elkaar: 62 
 PASCAL, ontlopen van de eindigheid: 11 
 verlossing als uitweg uit de eindigheid: 11, 59 
 eindigheid zonder verlossing: 60 
 Moderne Tijd: toeval en groeiend besef van eindigheid: 96 
'Memento mori' 
 PLATO, filosofie als oefening in het sterven: 58, 71-72 
 MONTAIGNE, onsterfelijkheid van de ziel: 72 
 PATOCKA, zorg om de ziel: 73 
'Memento vivere'  
 NIETZSCHE, levenskunst: 73  
 NIETZSCHE, een overmaat aan historisch bewustzijn: 74 
 genieten van de dingen: 61, 68, 89 
Leven in de vergankelijkheid 
 JANKÉLÉVITCH, het ongeluk gelukkig te zijn: 75 
 HEMMERECHTS, vrijheid die verlies oplevert: 75 
 STUART, in de vergankelijkheid zijn: 76 
Tragisch levensbesef  
 VERHOEVEN, lijden aan het leven: 62 
 DESMOND, gevoel van verlorenheid: 62 
 NIETZSCHE, tragiek van het bestaan: 74 
 lot, melancholie en tragisch levensbesef: 99 
 wenen als uiting van de tragiek van het leven: 116 
 KUNDERA, uitsluiten van de mogelijkheid tot diepe tragiek: 122 
Weemoedige kijk op het leven  
 het woord 'weemoed': 76 
 GERHARDT, verlies en winst: 76-77 
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Ideaal en werkelijkheid 
Het zal ons nooit lukken om de kloof tussen onze verwachtingen van het leven en de 
feitelijke gang van zaken helemaal te dichten. Er blijft altijd iets te wensen over, vooral 
als we voor onszelf een ideaalbeeld hebben wat het leven allemaal voor ons zou kunnen 
inhouden. Is het mogelijk om ons met deze kloof te verzoenen, zonder ons hierbij neer te 
leggen? 
 
Verwachtingen en feitelijkheid 
 ELIOT, 'Life lost in living': 17, 111 
 levensvisie als uitwisseling tussen Leven en dagelijks leven: 36 
 meten van de tijd aan onze verwachtingen: 64 
 verwachtingen en beperkte tijd: 66-67 
 zelfontplooiing, overspannen verwachtingen en frustraties: 67 
De droom van het 'volle leven'  
 BERLIN, het innerlijk visioen: 36 
 ideaalbeeld of levensvisie: 36, 102, 106 
 levensvisie en de droom van het volle leven: 111 
 de droom van het volle leven: 110-115 
 religie als droom van de volheid van leven: 114 
 SCHLEGEL, de oneindig volle chaos van het leven: 119 
Spanning tussen eindigheid en oneindigheid in de Romantiek  
 humor verweven met ironie: 119 
 SCHLEGEL: ironie als filosofische levenshouding: 119 
Cynisme en dogmatisme 
 kloof tussen Leven en ons dagelijks leven: 111, 124-125 
 de filosofische traditie van scepticisme en cynisme: 27 
 BRUGMAN, de sceptische kant van de wijsheid: 35 
 PURDY, achterdochtige ironie: 118 
 tussen cynisme en dogmatisme: 120-121 
Leven als ernst en spel  
 CAMUS, filosofie als ernst en spel: 43 
 NIETZSCHE, de wereld als een spel: 103 
 KOPLAND, humoristische distantie, ernstige betrokkenheid: 118 
 leven als spel: 104 
 SOCRATES, besef van betrekkelijkheid van het leven: 124 
Gevoel voor humor  
 humor en gevoel voor humor: 117-118 
 verschil tussen ironie en humor: 123-124 
 humor als ironie van de liefde: 124-125 
 LINSCHOTEN, discrepantie tussen idee en werkelijkheid: 125-126 
Glimlachen om het leven 
 ECO, geloof zonder glimlach: 116 
 DANTE, een meewarige glimlach: 123 
 de lach en de glimlach: 126 
 GUARDINI, humor als liefde voor het leven: 126 
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Levensloop en ouder worden 
We stellen onze levensloop, de tijd tussen geboorte en dood, graag voor als een rechte 
lijn, zodat we de hoop hebben inzicht in en greep op ons leven te kunnen verwerven. De 
rechtlijnigheid van ons leven wordt echter steeds doorbroken door gebeurtenissen die we 
niet in handen hebben en niet gepland hebben. Zo raken we in het leven 'verstrikt'. Met 
het ouder-worden als de fase van onthechting en reflectie, groeit het inzicht dat het leven 
onsamenhangend en ongrijpbaar is. Leidt dit niet tot een pessimistisch beeld van het 
ouder worden?  
 
Levensloop 
 individuele levensloop van de mens: 23 
 begin-einde-tussenfase: 70 
 tussen geboorte en dood wijs worden: 35-36 
 geen rechte lijn, breukvlakken: 101 
 DILTHEY, levensloop en toevallige gebeurtenissen: 102 
Leven als onbegrijpelijk en onuitputtelijk 
 VERHOEVEN, het leven is uiteindelijk onbegrijpelijk: 62 
 AUSTER, een leven vol toevalligheden: 103 
Levensverhaal 
 gebeurtenissen samengevat in een verhaal: 23 
 geschiedenis van de wisselende en veranderende identiteit: 82 
 RICOEUR, samenhang tussen handelen en gebeuren: 100 
 POTOK, geen coherente verhalen: 102-103 
Ouder worden 
 GUARDINI, fase van onthechting en reflectie: 76 
 het leven leren relativeren: 75-76 
GERHARDT, de erotiek van het ouder worden: 76-77 
 PROUST, ouderdom en onherkenbaarheid: 78 
 FRIJNS, proces van het niet-wetende weten: 112 
 AUSTER, geen toegang tot onszelf: 103 
 
Filosofie als hulpbron 
De filosofie als 'liefde voor de wijsheid' heeft het spoor van de wijsheid niet altijd vast 
kunnen houden. Ze heeft zich soms te ver van ons dagelijks leven verwijderd om hulp te 
kunnen bieden bij de verheldering van ons leven, een verheldering die bestaat zowel in 
het ontmaskeren van illusies als in het opbouwen van het 'goede leven'. Ze heeft als 
metafysica eeuwenlang troost geboden met haar belofte van de onsterfelijkheid van de 
ziel en van het bereiken van het ware leven. Maar is ze hiermee niet buiten haar grenzen 
gegaan? 
 
Filosofische levenshouding 
 verwondering, twijfel en verbijstering: 47 
 twijfel als moderne levenshouding: 29 
 DESCARTES, twijfel als ondergrond voor alle filosoferen: 52 
 SCHLEGEL, romantische ironie als levenshouding: 119 
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Doel van de filosofie 
 verlangen naar wijsheid: 31, 35 
 zoeken naar de betekenis en zin van het leven: 26 
 de sceptische en eudemonistische tendens van de filosofie: 35 
 EPICURUS, therapie van de ziel: 30-31 
 CAMUS, oordelen of het leven de moeite waard is: 43 
 BERLIN, mensen bijstaan om zichzelf te begrijpen: 48 
 ontmaskeren van schijnzekerheden: 57 
 verlichtingsfilosofie: bestrijden van zinsbegoochelingen: 107 
Relatie tussen filosofie en dagelijks leven 
 filosofie: een luxe bezigheid: 26 
 verwijdering tussen filosofie en leven: 31-32 
 KANT, evenwichtig samengaan van denken en leven: 33 
 VERGEER, vele graden van distantie: 43 
 KIERKEGAARD, voorkeur voor de 'subjectieve denker': 38 
Metafysica 
 HERACLITUS, de ware wereld: 10 
 PLATO, leven in de schaduwen: de gelijkenis van de grot: 10-11 
 AQUINO, hiërarchische opbouw van de werkelijkheid: 21-22 
 filosofie als dienares van de theologie: 28-29 
 HAVEL, abstracte horizon: 20 
De troost van de metafysica 
 BOLLNOW, etymologie van het woord troost: 59 
 pretentie van de filosofie om troost te bieden: 58 
 BOËTIUS, over de vertroosting van de filosofie: 58-59 
 HEGEL, troost in de vooruitgang van de geschiedenis: 96 
Einde van de metafysica  
 overschrijding van de grens van haar denken: 114 
 BACON, lijden aan speculaties: 107 
 HUME, 'sophistry and illusion': 107 
 BLOCH, droombeelden met een statische volmaaktheid: 109 
 reflexieve illusies: 110 
 einde van de metafysische troost en geborgenheid: 60 
 zelftroost en troost door anderen: 61-62 
 KOPLAND, poëzie en troost: 113 
Het metafysische in de mens 
 PLESSNER, geen geborgenheid en geen thuis: 24-25 
 CAMUS, het oude metafysisch beeld: 60 
 BLOCH, de mens een utopisch wezen: 109 
 de droom van het volle leven: 110-111 
 de droom van het blijvende: 113-114 
 participatie en transcendentie in dit leven: 114-115 
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Literatuur als hulpbron 
Literatuur en filosofie hebben lange tijd een gespannen verhouding met elkaar gehad. 
Toch hebben ze veel met elkaar te maken. In de literatuur speelt de verbeelding een 
grotere rol dan in de filosofie. Voor de literatuur is het leven niet in abstracte begrippen 
en denksystemen te vangen, maar alleen in verhalen die steeds andere kanten en 
mogelijkheden van de mens laten zien. Belopen we hiermee niet de kans, dat het leven 
helemaal in fictie opgaat? 
 
Romanliteratuur en filosofie 
 meerzinnigheid van het leven: 44-45 
Filosofie en poëzie 
 DE RODER, pöezie en proza: 45 
 HEIDEGGER, dichters en denkers: 45 
De verbeelding 
 denken en de wereld van de verbeelding: 16 
 ARISTOTELES, verbeeldingskracht: 41-42 
 verbeelding: 106, 122 
 GOEDKOOP, de verbeelding als onmetelijke ruimte:113 
 KOPLAND, explorerende rationaliteit: 113 
De postmoderne roman  
 BULHOF, het menselijk bestaan als een fictief iets: 81 
 vele 'ikken': 81 
 KUNDERA, waarheid, lach en verlies aan werkelijkheid: 122 
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(Flaptekst) 
 
Dit boek is een pleidooi voor een wijsgerige manier van leven. Het woord 'wijsgerig' 
heeft hierin een dubbele betekenis. Het verwijst in eerste instantie naar het wijsgerig 
denken dat binnen ieders bereik ligt. Het leven biedt veel aanleidingen en ongezochte 
mogelijkheden om ons uit onze tent te lokken. Het daagt ons voortdurend uit om te 
reflecteren over het wel en wee van ons leven. In tweede instantie verwijst het woord 
'wijsgerig' naar de filosofie, zoals die in de loop van de tijd is gegroeid. De meningen van 
filosofen, die zich in hun denken niet al te ver van ons dagelijks leven hebben verwijderd, 
kunnen ons helpen om bepaalde levensproblemen op een dieper niveau te overdenken dan 
wij in onze gesprekken met vrienden en kennissen wellicht kunnen bereiken. Vandaar dat 
er in dit boek een stoet aan filosofen voorbijtrekt, van Plato tot Heidegger. Toch draait het 
niet om deze filosofen. Ze worden slechts 'opgeroepen' om hulp te bieden bij 
vraagstukken als: lot en toeval in ons leven, onze persoonlijke identiteit, ons gevoel van 
eindigheid en vergankelijkheid, de illusies in ons leven, ons gevoel voor humor. Ook al 
vraagt het lezen van dit boek geen specifieke voorkennis van de filosofie, het doet wel 
een beroep op ons vermogen tot abstractie, waardoor wij in staat zijn boven onze directe 
ervaringswereld uit te komen. 
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